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Forord

“Var det ikke hardt?” har veeret det primaere spgrgsmal, ndr jeg har fortalt mennesker omkring
mig om at have udfgrt feltarbejde pd Hospice Sgndergdrd. Overordnet har mit svar veaeret nej.
Den rlighed, tid, naensomhed, ro og respekt jeg oplevede i mgder mellem mennesker og de
fysiske omgivelser pa hospice bevirkede, at jeg fglte mig tryg, imgdekommet og

grundlaeggende rort.

En anerkendende og hjertelig tak til personale og frivillige, pargrende og beboere for at have
taget abent imod mig og min faglige og personlige nysgerrighed i deres hverdag og feltet
mellem fysiske rammer og praksis. For at have delt snakke og stilhed i en eksistentielt intens
tid. Og for at have fgrt mig ind i et univers mellem liv og dgd, lyde og stilhed, bevaegelse og
stilstand. Som et personalemedlem en dag fortalte mig: “Der falger en personlig udvikling med
det her sted, med mindre man lukker alle sanser”. Jeg er for evigt forandret i min oplevelse af

livet savel som dgden.

Tak til danske Sankt Lukas Hospice og Diakonissestiftelsens Hospice, samt St. Christophers
Hospice i London for at lade mig komme pa besgg og bidrage med perspektiv. Og tak til
arkitekterne pa Henning Larsen Architects og OK-Fonden, som har teenkt og tegnet de fysiske

omgivelser pd Hospice Sgndergard og givet mig indblik i processen fra idé til virkelighed.

Tak til min vejleder Cecilie Rubow for sit skarpe, kritiske og kreative blik, som fra synopsis til
speciale har formaet at udfordre og stgtte mig og min undersggelses fokus og udvikling. For
hendes sans for analytisk og sproglig detalje og for konstruktivt at prikke til min forblindende

betagelse af felten.

Og sidst men ikke mindst, tak til veninde Anne Sofie og hospicefelt-sammensvorne Anja for
gennemlasning og veerdifulde kommentarer. Til Trine for layout-samarbejde og grundighed
heri. Og til min mor Annette, for at fgre sin skarpe korrektur-pen gennem specialet, sdvel som

gennem utallige forudgaende skriftlige opgaver under min studietid.



Laesevejledning

Som et overordnet etisk hensyn fremtrader alle informanter under pseudonym. Hvor jeg har
vurderet at genkendeligheden ville vaere for gennemskuelig, har jeg ligeledes andret eller
udeladt information fx om sygdomshistorie og eller personkarakteristikker.

Personer der fremstar genkendeligt pa billeder har alle givet informeret samtykke hertil.

Kursiv anvendes til at markere titler.

“Kursiv i dobbelte citationstegn” anvendes ved citater fra informanter, litteratur og feltnoter.
"Dobbelte citationstegn” anvendes til at markere mit forbehold over for et ord.

‘Enkelt citationstegn i kursiv’ anvendes ved brug af egne eller andres begreber.

Understregning anvendes til at fremhaeve bestemte ord.

Til specialets kapitel 2-5 hgrer et saet bilag, af hhv. egne fotos og skitser. Disse er tilteenkt at
blive placeret ved siden af de respektive kapitlers tekst under leesningen. | teksten er anvist
henvisninger til fotos i form af en parentes med fotoets nummer, samt til skitserne efter

samme princip, ex. (F1) el. (S1).
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KAPITEL 1: Indkredsning

“Efter at have gdet nogle minutter fra Mdlgv station kan jeg se hospice i horisonten. Det er sjovt som
bygningen egentlig ligner et stgrre parcelhus pd afstand. Der svemmer to svaner pd sgen ude foran. Jeg
husker stadig da den var belagt med et tyndt lag is og der IG rimfrost pd graesset omkring. Gennem nogle
af panoramavinduerne til beboerveerelserne kan jeg se sygeplejersker komme med morgenmad og
medicin til beboere. Andre sover vist endnu og nogle har gardinerne trukket for. Jeg har en seerlig ro i
kroppen omkring min ankomst. Det har jeg egentlig haft siden min fgrste feltarbejdsdag for to mdaneder
siden. Jeg traeder ind ad de dobbelte skydedgre i glas og bliver mgdt af en blgd lyd af menneskestemmer,
gummisko der rammer traegulvet pd gangen, kokkenservice der strejfer metallet pd en rullevogn i
spisestuen og harpemusik fra en cd-afspiller i dagligstuen. Jeg star stille lidt og bemeaerker, hvordan jeg er
omgivet af lys, som strgmmer ind fra skydedgrene bag mig, panoramavinduerne ud til gdrdhaverne pd
min hgjre og venstre side og det store panoramavindue leengere fremme i dagligstuen, som vender ud

mod sgen og togbanen. De fem bloklyse i den store gulvfakkel er som saedvanlig taendt...”

Vi kender alle fglelsen af at treede ind i et rum og fornemme en atmosfzre. En helt saerlig and
eller stemning, der som et mere eller mindre transparent og blgdt legeme omhyller vores krop.
Det kan emme af ro, alvor, lethed, liv eller stilstand, noget helt sjette og maske endda flere
fornemmelser pa én gang. Flere besggende pa hospicer i Danmark har bemaerket en seerlig
stemning her (jf. Kopp 2011:58; Tingrupp et al. 2007:14; Grund et al. 2003:115-127), og under
mine fire maneders feltarbejde pa Hospice Sgndergard i Malgv i foraret 2012, pointerede savel
beboere’ som pargrende og personale netop fornemmelsen af dette. En fornemmelse jeg selv
havde (som ovenstaende feltnote sgger at formidle) og som med tiden tradte tydeligere frem

for mig.

Min indledende motivation for feltarbejdet bundede i en overordnet personlig og faglig
interesse for at studere forholdet mellem fysiske rammer og praksis i en sundhedsinstitution,
hvorunder jeg var og er nysgerrig pa ideen om, at fysiske omgivelser kan understgtte en
helende praksis om patienter og pargrende med sygdom tzet pd livet. Med denne position
fandt jeg frem til Hospice Sgndergard, der i november 2010 stod faerdigbygget ud fra nogle

specifikke designprincipper om at teenke fysiske rammer og praksis sammen. Et overordnet

! De dgende omtales pa Hospice Sgndergard som “beboere”. Pa det empiriske plan skelner jeg ikke mellem
"dgende” og ”beboere”, mens kategorien "beboere” pa det analytiske plan tjener som afgraensning af mit
analytiske objekt.

% Nar jeg Igbende i specialet refererer til hospice som ubestemt ental, refererer jeg til Hospice Sgndergard med
mindre andet er anvist.

3 Hvor Nicolas Eschenbruch (2007) har analyseret hvordan sygeplejepraksis og narrativer omkring dgd fx far en
betydning for patienters oplevelse af social dgd pa et tysk hospice, har Anja Bihl-Nielsen (2011) undersggt hvordan
handteringen af dgende pa et hospices i Danmark kan forstas som et saerligt socialt drama om hospicering.
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princip var herunder at hospice” som et sted mellem institution og hjem skulle sgge at nedtone
et institutionelt udtryk til fordel for et hjemligt, og sa vidt muligt skabe rum for beboelse. Ud
fra denne empiriske kontekst fandt jeg min indledende analytiske tilgang til felten, gennem et
fokus pa hvad vi inden for antropologien kunne lzere om beboelse i en institutionel kontekst,
hvor der var steerke intentioner om at skabe hjem. Som felten udfoldede sig for mig i praksis
og fornemmelse stod det klart, at hospice formede et rum, der var mere og andet end blot et
sted mellem hjem og institution. En pargrende beskrev over for mig; “Det er et unikt sted med
plads til tarer og latter. Man meaerker den specielle dnd og varme, sa snart man traeder ind ad
dgren”, i hospices gaestebog beskriver en sgn og en svigerdatter efter deres fars og svigerfars
ded pa hospice; “Taenk at der findes sddan et sted, hvor grdd og latter — liv og dgd mgdes sa
fint”, og en sygeplejerske fortalte; “Det er et hus fuld af liv, hvor man kommer for at dg”, en
dag jeg spurgte, hvordan hun ville beskrive hospice, hvis ikke hun havde betegnelsen. Andre
antropologer fgr mig har under deres feltstudier af hospicer oplevet stedet, som et rum for
savel liv som dgd (Eschenbruch 2007:2; Bihl-Nielsen 2011:3-4), dog uden at ggre dette til
hovedfokus for deres analyse®. Det er her neaervaerende speciales projekt at undersgge,
hvordan beboere og pargrende (og jeg selv) kunne opleve og fornemme Hospice Sgndergard,
som et impdekommende stemningsfyldt rum mellem - og mere end - institution og hjem, der

sammenhgrigt synes at favne sdvel dgden og dgende, som livet og levende.

Med dette sgger specialet derfor ikke at tegne et kritisk billede af hospice eller fokusere pa de
beboere og pargrende, der over for mig udtrykte ikke at fgle samme imgdekommenhed og
sammenhgrighed pa hospice, som jeg mgdte mest. Naermere sgger specialet at beskrive og
begribe en kompleksitet, der synes at forene og opblgde umiddelbare dikotomier mellem
hjem og institution, grad og latter, liv og dgd pa hospice (jf. Mol & Law 2006:1-11)*. Som led i
dette skelner jeg overordnet mellem et empirisk blik pa fysiske omgivelser (landskab,
arkitektur og indretning) og et analytisk blik pa det jeg benaevner ”"stemningsrum”, som noget
der opstar nar mennesker er kropsligt og sansende til stede i fysiske omgivelser. Jeg finder
primart inspiration til denne skelnen hos atmosfaereteoretiker Gernot Bohme, der i sin artikel
Den kropslige tilstedeveaerelses rum og rummet som fremstillingsmedium (2007), skelner

mellem en anskuelse af rum som objektive, hvor ting befinder sig uden for hinanden og ved

% Nar jeg Igbende i specialet refererer til hospice som ubestemt ental, refererer jeg til Hospice Sgndergard med
mindre andet er anvist.

® Hvor Nicolas Eschenbruch (2007) har analyseret hvordan sygeplejepraksis og narrativer omkring dgd fx far en
betydning for patienters oplevelse af social dgd pa et tysk hospice, har Anja Bihl-Nielsen (2011) undersggt hvordan
handteringen af dgende pa et hospices i Danmark kan forstas som et saerligt socialt drama om hospicering.

* Annemarie Mol og John Law argumenterer overordnet for, at alle binzere oppositioner opblgdes i en forstaelse af
kompleksitet (Mol & Law 2006:1-11).



siden af hinanden (rummet som fremstillingsmedium) og rum som subjektive i den forstand, at
de har omdrejningspunkt i menneskets kropslige sansning af tingene (den kropslige
tilstedeveerelses rum) (ibid.:9-15). En overordnet skelnen, som fanomenologerne Anders
Michelsen og Frederik Stjernfelt argumenterer for er det grundleeggende problem og
spaendingsfelt i studiet af rum (2000:6)°, og som praksisteorien synes at tage udgangspunkt i, i
dens skelnen mellem ‘space’ (rum) og ‘place’ (sted) — hvor rum er udtryk for et frekventeret
sted med bevaegende kroppe (jf. de Certeau i Augé 1995:79). Med en studiebaggrund i
matematik, fysik og filosofi og inspiration fra teorier om astetik, krop og rum, bidrager Bohme
til forstaelsen af det subjektive rum, som dér hvor atmosfaere skabes. Min idé om og brug af
ordet stemningsrum skal hermed forstas i relation til idéen om atmosfeere, men som et, for
min analyse, mere konkret og hverdagsagtigt ord for det som synes at opsta mellem

mennesker og fysiske omgivelser pa hospice.

Hovedfokusset pa samvaeret mellem mennesker og omgivelser — frem for et fokus pa rene
sociale relationer mellem mennesker — er valgt pa baggrund af feltens sarlige fokus pa fysiske
omgivelser og mgnstre i mine empiriske data, som viser tegn pa, at de fysiske omgivelser har
intenderet som uintenderet betydning for beboere og pargrendes oplevelse af at vaere pa
hospice og i det at dg her. Mgnstre som er genereret i feltet mellem den empiriske kontekst,
processer i mit feltarbejde og min personlige og faglige interesse. Med denne udvelgelse skal
jeg pointere, at jeg har stor respekt for og anerkendelse af det nzerveer, den naensomhed,
professionalisme og det personlige engagement, som jeg oplevede personalet pa hospice
udviste og praktiserede i deres arbejde med dgende og pargrende. Flere
personalemedlemmer beskrev hospice som “mit hospice”, nar de omtalte det over for mig og
andre uden for hospice, og langt stgrstedelen af de beboere og pargrende jeg talte med
pointerede, hvordan det sarlige tilstedevaer, som personalet her havde, var med til at ggre
deres ophold pa hospice til noget helt sarligt, trygt og varmt i en svaer tid. "Som pdrgrende er
det stort at opleve, hvordan personalet kaertegner den man selv har ker.. det gdr lige ind.. der
er meget naerveer, kertegn og omsorg i det mgde. Og det er meget enestdende her”, fortalte
en pargrende mig en dag i solen pa terrassen til hendes dgendes mands veerelse. De sociale
relationer mellem mennesker pa hospice spiller saledes ogsa en rolle ift. beboeres og
pargrendes oplevelse af hospice og det at dg her, hvortil de fysiske omgivelser — som en del af

den sociale scene — kan tolkes til at saette sine spor ikke blot som baggrundstappe, men ogsa

> “Rummets problem er, at det pa den ene side ikke har kunnet szettes til side som ren subjektiv anskuelsesform eller
som rent kulturelt produkt. PG den anden side har det vaeret mindst lige sd vanskeligt at reducere rummet til
objektivt faktum, der fyldes med betydning af en analytisk proces” (Michelsen & Stjernfelt 2000:6).



som en aktiv del af feellesskabet (jf. Hastrup 2003a:16). Men med mit fokus pa stemningsrum
treeder en analyse heraf i baggrunden til fordel for analysen af relationen mellem mennesker
og fysiske omgivelser. Saledes finder min analyse savel som alle analyser sin relevans og

begraensning i at vaere et udsnit af en empirisk virkelighed (jf. Hastrup 2003b:399).

Specialets argument

Med dette udgangspunkt udfolder specialets argument sig pa to niveauer. Fgrst og fremmest
er specialet en erfaringsnaer analyse af, hvordan beboere og pargrende er til stede i og oplever
Hospice Sgndergards fysiske omgivelser. Med udgangspunkt i deres egne italesatte oplevelser
og dem mit analytiske perspektiv pa stemningsrum tillader at traede frem, argumenterer jeg
for, hvordan beboeres og pargrendes kropslige tilstedeveerelse i og sansning af hospices
omkringliggende landskab, arkitektoniske opbygning og indretning synes at konstituere
komplekse stemningsrum om det at dg, som oplgser dikotomier mellem subjekt og objekt,
hjem og institution, grad og latter, liv og dgd her. Herunder viser jeg, hvordan beboere og
pargrende med stemningsrummene far mulighed for at navigere i og bevaege sig frem og
tilbage mellem forskellige stemninger, som fglelsesmaessigt kan betone dem i deres oplevelser
af at vaere pd hospice og i det at dg. Med dette sgger jeg at bidrage med en kvalitativ
antropologisk viden til ideen om, hvordan fysiske omgivelser kan understgtte en helende
praksis om patienter og pargrende med sygdom teet pa livet.

Med et omdrejningspunkt i rummet mellem beboere og pargrende og deres fysiske omgivelser
pa hospice sgger specialet mod et mere teoretisk argument, der bevaeger sig inden for en ny
videnskabelig interesse i antropologien for det sociales stoflighed, forstaet som fglelser,
fornemmelser og stemninger. Ifglge antropolog Kirsten Hastrup har stemninger spillet en
beskeden rolle i teorierne om det menneskelige, men er et integreret effektfuldt element i det
sociales stoflighed og er en patraengende opgave for antropologien at indfange og udtrykke
(Hastrup 2003a:26). Med naervaerende speciale er det min intention at udfolde antropologiens
viden om og fokus pa fglelser, fornemmelser og stemninger — som udtryk for det sociales
stoflighed — gennem en undersggelse af, hvordan samvaeret mellem Hospice Sgndergards
fysiske omgivelser og beboere og pargrende synes at skabe szrlige stemningsrum om det at
dg. Det er her mit argument, at stemninger, fglelser og fornemmelser som empirisk og
analytisk objekt har sin berettigelse og relevans i antropologien og studiet af forholdet mellem
mennesker og fysiske omgivelser generelt. Hertil foreslar jeg at specialets analytiske blik pa
stemningsrum fremadrettet kan anvendes som analytisk veerktgj (begreb) i antropologiske

analyser af det sociales stoflighed mellem mennesker og deres fysiske omgivelser, samt i



design- og arkitekturverdenen.

Mod en taktil faanomenologi

Med dette fokus skriver specialet sig ind i en lang antropologisk tradition for at studere
mennesker i deres omgivelser. Undersggelser af hvordan mennesker erfarer, fgler og
fornemmer rum, steder og fysiske rammer har leenge veeret (og er fortsat) kendt og behandlet
blandt faenomenologisk orienterede arkitekter (Rasmussen 1966 [1957]; Norberg-Schulz 1980;
Pallasmaa 2012), og indtil for nylig har opmarksomheden pa atmosfeere primaert veeret
forbeholdt dem, samt kunstnere og designere, nar de fx hhv. har skullet restaurere bygninger
(Riis 2013), vurdere et kunstvaerks aestetik (Benjamin i Bohme 1993) eller designe lydene til en
bil (Ginn 2007). | de seneste 20 ar har menneskets fornemmelse af rum faet stigende
akademisk opmarksomhed fra filosoffer og samfunds- og socialvidenskabsteoretikere, under
det der kaldes "den atmosfaeriske vending”. Ifglge socialantropolog Mikkel Bille og arkaeolog
Tim Sgrensen (2012:106), som sammenfattende har behandlet forholdet mellem materielle
feenomener og mennesker, var Gernot Bohme én af de fgrste til videnskabeligt at behandle
atmosfeere, og har nyligt opndet en fremtraeden rolle som eksponent for den atmosfaeriske
vending i relation til materialitet, arkitektur og rum. Ifglge BOhme og andre
atmosfaereteoretikere, som faenomenologiinspireret arkitekt Peter Zumthor, finder det
videnskabelige fokus pa atmosfere sin oprindelse i aestetikteorien, hvor fokus er pa det
sanselige og kropslige aspekt af menneskers iagttagelser frem for vurderingen af, om noget er

kunst/-nerisk eller skent (B6hme 1993; Zumthor 2003).

Idet atmosfaere hermed ses forankret i og udsprunget af menneskets kropslige tilstedevaerelse
i verden og dets sansning heraf, skriver studiet af atmosfaere sig overordnet ind i en laengere
faghistorisk faanomenologisk tradition for at studere menneskets made at tage plads i og
percipere verden (jf. Heidegger 2007 [1927]; Ingold 2005a). | tillaeg til den tidligere interesse
for kognition, rationalitet og intentioner, hvorunder sociologer og antropologer fx har studeret
den fysiske opbygning af kabylhuse og pastorale stammesamfund som udtryk for beboernes
verdensforstaelser (jf. Bourdieu 1977; Stenning 1958), er antropologer i de senere ar begyndt
at studere menneskers made at tage plads i verden fra et mere konkret og rumligt perspektiv. |
den danske antropologi findes herunder studier af, hvordan mennesker bebor parcelhuse ved
at fylde dem med liv og ting over tid (Sjgrslev 2010) og et mere bredt fokus pa beboelse,
gennem et studie af hjemmets vaesen i Danmark, som noget der er sarligt forbundet med sin

ejer (Vacher 2006). Studier og et perspektiv som kan saettes i relation til antropologiens ggede



fokus pa fysiske rammer og materialitet (jf. Hastrup 2003:21; Latour 1992; Miller 2010).

Fra et abstrakt fokus pa verdensforstaelser til et mere konkret og praksisorienteret blik pa
beboelse har det social- og samfundsvidenskabelige studie af forholdet mellem mennesker og
fysiske omgivelser i de seneste par ar s& smat bevaeget sig over mod en mere taktil® interesse
for menneskets oplevelse og sansning heraf, med atmosfeere som centralt analytisk og
empirisk objekt. Under denne interesse har antropolog Bodil Olesen (2010) analyseret,
hvordan afrikanske kvinder udsmykker deres hjem, ud fra ideen om at fremme en seerlig
atmosfaere gennem materialer. Thomas Brittain og Frederik Bghling (2011), kandidater i
politisk kommunikation og ledelse, har belyst atmosfzere i de fysiske omgivelser af en natcafé
og et herberg i Danmark, i relation til brugernes mulighedsrum for handling og oplevelse af
veeren. Og Eva Johansson (2008) og Arne Fribo (2008), hhv. lektor og professor begge i
paedagogik, har behandlet atmosfaeren mellem mennesker og dens betydning i arbejdet med

og undervisningen af bgrn og unge.

Min analyse deler overordnet Olesens og Brittain og Bghlings atmosfaeriske omdrejningspunkt
i relationen mellem mennesker og fysiske omgivelser, frem for Johansson og Fribos fokus pa
sociale relationer mellem mennesker. Dog skriver Johanssons, Fribos og mine analyser sig alle
ind i studiet af affekt (affect-studies), som den del af den atmosferiske vending, der
overordnet har fokus pa overfgrelsen af fglelser og stemninger mellem mennesker, savel som
mellem subjekter og objekter (jf. Seigworth & Gregg 2010). | kraft af specialets fokus pa
samvaeret mellem mennesker og omgivelser er studiet, med dens omdrejningspunkt i
overfgrelsen af stemninger og fglelser, ogsa relevant for specialets analytiske optik. Men
analysen heraf sker ud fra de fglelser og fornemmelser som beboere og pargrende kunne
opleve i samveaeret med deres fysiske omgivelser fremfor i samvaeret med mennesker. Et
antropologisk fokus pa relationen mellem mennesker og deres omgivelser sarligt i en
sundhedsinstitutionel kontekst er hertil ikke ny. Antropolog Cathrine Schmidt og sygeplejerske
og kandidat i sundhedsvidenskab Pernille Weiss Terkildsen har med hver deres antropologiske
fokus undersggt relationen mellem mennesker og materialitet pa sygehuse. Hvor Schmidt har
fokus pa, hvordan brugernes praksisser i og italesatte oplevelser af sygehuset relaterer sig til
planleeggeres ideer om sygehuset (2007), har Terkildsen fokus pa patienters italesatte

oplevelser af, med og i sygehusarkitekturen (2004). Min indgang til relationen, gennem et

® Med ordet "taktil” forstar jeg mere konkret, hvordan noget er szrligt fornemmende, stofligt, falsomt eller fgleligt.
Jeg anvender herfor Igbende ordet gennem specialet til at sprogligggre mit analytiske fokus pa fglelser,
fornemmelser og stemninger (det sociales stoflighed).



mere taktilt perspektiv pa stemningsrum end alene pa konkrete oplevelser af materialitet pa et

hospice fremfor sygehuse, er sdledes ny i savel sit empiriske som analytiske objekt.

Ideen om multisensorisk sansning

Med en faghistorisk udvikling mod det man kunne kalde en taktil faanomenlogi, rettes
opmarksomheden pa menneskets krop og sanser for at forsta forholdet mellem mennesket og
dets fysiske omgivelser. Med dette skriver specialets undersggelse sig mere konkret ind i
fagvidenskabelige grene af savel kropsfaanomenologi og sanseantropologi. Mine primare
inspirationskilder bag disse grene er den franske kropsfeenomenolog Maurice Merleau-Ponty
og den britiske socialantropolog Tim Ingold, der begge repraesenterer en feenomenologisk
tilgang til studiet af relationen mellem mennesker og omgivelser, ud fra forstaelsen af

mennesket som sansende vasen (Merleau-Ponty 1994 [1945]; Ingold 2005a+c).

Merleau-Ponty argumenterer for menneskets kropslige tilstedevaerelse i verden, som
udgangspunkt for enhver erkendelse og erfaring af denne. For ham er verden ikke den jeg
tenker men den jeg lever i. | denne sammenhang har Merleau-Ponty to vigtige pointer i
forhold til forstaelsen af beboere og pargrendes tilstedevarelse pa og oplevelse af hospice;
nemlig at oplevelse og perception foregdr med hele kroppen, og at oplevelser (derfor) er
multisensorisk forankret. Han skriver: “My perception is [therefore] not a sum of visual, tactile
and audible givens: | perceive in a total way with my whole being: | grasp a unique structure of
the thing, a unique way of being, which speaks to all my senses at once.” (Merleau-Ponty i
Pallasmaa 2012:23). Tim Ingold tager ligeledes menneskets krop og multisensoriske sansning
som udgangspunkt for dets erkendelse af verden. Med inspiration fra faenomenolog Martin
Heidegger’, udvikler han begrebet om ‘dwelling’, der tager udgangspunkt i mennesket-i-dets-
omgivelser og daekker over den proces, hvormed verden bliver transformeret til meningsfulde
omgivelser idet den tilegnes. Dwelling vedrgrer her ikke blot maden, hvorpa vi organiserer
rummet omkring os, men mere overordnet vores varen i verden, maden hvorpa vi finder og
befinder os selv i den som en sfeere eller livsverden gennem kropslig praksis og sansning — og
ikke pa den som en globe (Ingold 2005a:172-173, 182-183; Ingold 2005c). Med forstaelsen af

at mennesket befinder sig i og finder mening med verden gennem dets multisensoriske

7 Heidegger er den fgrste til at introducere begrebet ‘dwelling’, deekkende over den proces hvormed mennesket i
praksis tilegner sig og beboer et sted gennem levet liv (jf. Ingold 2005a:185-186; Norberg-Schultz 1980:5-6).
Hermed udvikler han fanomenologiens grundlaegger Edmund Husserls beskrivelser af de rene teoretiske
forudsaetninger for viden (jf. Eriksen & Nielsen 2001:152) til et mere praksisorienteret fokus pa, hvordan
menneskets viden om verden er forankret i dets vaeren-i-verden.
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sansning, nuancerer Merleau-Ponty og Ingold en lang vestlig filosofisk tradition for et
cartesiansk skel mellem krop og sind, repraesenteret af bl.a. filosoffen Descartes, som tog
udgangspunkt i menneskets bevidsthed — “jeg taenker altsa er jeg” (jf. Ingold 2005c:263). |
stedet anskuer de perception som en form for scanningsproces, opnaet gennem hele kroppen,
som bade undersgger og responderer det miljg som det er afstemt i. Altsa, at perception ikke
er en inden-i-hovedet operation, men finder sted i et kredslgb der krydser greenserne mellem

hjerne (sind), krop (sanser) og verden (jf. Ingold 2005c:244).

Merleau-Pontys og Ingolds ideer tillader mig her at begribe, hvordan beboeres og pargrendes
oplevelser af deres fysiske omgivelser er udtryk for en perceptionsproces, hvormed de har
oversat multiple sanseindtryk fra deres ydre omgivelser til indre erfaring. Og hvordan deres
kropslige tilstedevaerelse og multisensoriske sansning heraf derfor skaber udgangspunktet for

deres made at skabe mening med det at opholde sig pa hospice og livet indtil dgden her.

Analysens underleeggende praemis og afgreensende faktor er hertil en forstaelse af, at
menneskelig erfaring altid er individuelt forankret og afhaengig af tidligere erfaringer (jf.
Bruner 1986:5; Dupont 2008:22-23). Pa trods af beboere og pargrendes faellesskab om at
befinde sig i naerheden af uhelbredelig sygdom og eventuelle sammenlignelige erfaringer fra
sygdomsforlgb pa andre sundhedsinstitutioner eller i hjemmet, er deres oplevelser af hospices
fysiske omgivelser og det at dg i disse derved lige s3 mange, som de er mennesker med
forskellige liv bag sig. Specialets analyse vil altsa aldrig kunne rumme helheden af beboere og
pargrendes individuelle erfaringer, ligesa vel som analysen aldrig kan vaere udtryk for alle de
erfaringer og oplevelser der blev gjort i og af hospices fysiske omgivelser. Hertil har det
kropslige og sanselige forfald, som dgende uundgaeligt oplever i tiden indtil dgden, en
rammesattende betydning for analysen. Konkretiserende har den svenske sociolog Lars
Tornstam udviklet et begreb om ‘gerotranscendens’ til anvendelse i gerontologien (laeren om
aldring), som begriber hvordan mennesker med alderen kan traekke sig ind i sig selv og sanse
verden pa et andet bevidsthedsniveau, fx ved en naeermest meditativ observation af stilhed og
bevaegelse og en eventuel nedsat interesse for materielle ting (Tornstam 1997). Inden for
naturvidenskaben argumenteres herunder for at hgresansen er den af de fem sanser, der
forsvinder til sidst®. Det kropslige forfald og den forandrede sansning blandt dgende har
folgelig en grundlaeggende betydning for deres oplevelser af og fokus pa hospice fysiske

omgivelser, som analysen skal leeses ud fra.

8 http://www.cancer.dk/Hjaelp+viden/hvis+du+har+kraeft/den+sidste+tid/kroppen+den+sidst+tid/Kroppen+de+sids
te+dogn/
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Hvor sanseantropologer traditionelt set har behandlet, hvordan mennesker fra forskellige
kulturer erfarer verden gennem primart syn eller hgrelse — som fx Edmund Carpenters
forstaelse af Inuitter (syn) eller Paul Stollers forstaelse af Songhay’erne fra Niger i Vestafrika
(hgrelse) (Carpenter & Stoller i Ingold 2005c:249-253) — tager min analyse af beboeres og
pargrendes oplevelser af hospices omgivelser en anderledes multisensorisk anerkendende
tilgang til menneskets oplevelse af sine omgivelser. Dog tager analysens empiriske eksempler
primart udgangspunkt i beboeres og pargrendes visuelle og auditive sansning. Dette i et
forsgg pa at begribe deres sansninger analytisk og som resultat af en afgraensning ud fra, at
beboere og pargrende var sarligt eksplicitte herom, og refleksioner vedr. disse sansninger
derfor er tradt sarligt frem i mine data’. Hvor data om fgle-, lugte- og smagssansningen af
hospice har treengt sig pa medtager jeg disse. Med mit afgraensede fokus, sgger jeg derfor ikke
at reproducere den vestlige traditionelle forstaelse af syn og hgrelse som primaere
sanseoplevelser eller en forstaelse af menneskets sanser som adskillelige, men anerkender den
fremherskende multisensoriske forstaelse af menneskets sansning af verden, udtrykt inden for

rammerne af mine empiriske data.

Det er ovenstaende faghistoriske udvikling mod en taktil feenomenologi og ideen om at
menneskets erkendelse af verden er multisensorisk forankret, som analysen af beboeres og
pargrendes oplevelser af deres fysiske omgivelser er en del af og skal leses ud fra. Jeg
anvender i analysen forskellige teorier, begreber og tanker inden for et taktilt og
(multi)sensorisk perspektiv, der som en eklektisk tilgang giver mig mulighed for bade at skrive
noget af det mine informanter og jeg fornemmede pa hospice frem og pa ny fornemme og
genopleve noget af det jeg sa men ikke maerkede. Perspektiverne sgger her at forstgrre og
udfolder her savel mine informanters som min egen sanselighed, samt fokuserer mit analytiske

blik pa det sociales stoflighed.

°En mulig begrundelse for at syn og hgrelse er tradt frem i mine empiriske data, finder jeg ogsa i trad med mit
fokusskifte i analysefasen. Min metodiske sggen efter data om beboere og pargrendes multisensoriske sansning
skete overvejende mere instinktivt end intenderet under feltarbejdet (jf. senere afsnit Om at lede efter noget og
finde noget mere). | retrospekt ville det have veaeret anvendeligt for mit nuvaerende multisensoriske fokus, hvis jeg
havde brugt flere metodiske krzaefter pa at begribe det Tim Ingold (2005c:254) benaevner “kontaktsanserne” ogsa —
dvs. sansninger som fordrer menneskets fysiske kontakt med det sansede (fgle-, smags- og lugtesans).
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Specialets opbygning

Efter denne indkredsning af specialets fokus vil jeg i kapitel 2 analysere konteksten for Hospice
Sgndergards indhold og form, samt herudfra give en introducerende beskrivelse af hospices
fysiske omgivelser og beboere, pargrende og personales praksis heri. Jeg vil desuden beskrive
den metodiske kontekst for analysen (mit feltarbejde) og tydeligggre, hvordan feltarbejde og
analyse har taget form med en metodisk abenhed over for felten, dabenheden i hospices
arkitektoniske opbygning og min abenhed over for uforudsigelighed. | kapitel 3 traeder jeg teet
pa min felt og analyserer beboeres og pargrendes oplevelser af hospices ydre omgivelser. Her
tager jeg primaert analytisk udgangspunkt i deres visuelle sansning af bevaegelser i S-tog, fugle,
s@, harer og trzer i landskabet uden for hospice og argumenterer for, hvordan disse muligggr
at beboere og pargrende kan bevare en oplevelse af liv indtil dgden, samt konstituerer szerlige
stemningsrum om det at dg, som rummer fornemmelser af dgd og stilstand, liv og bevaegelse. |
kapitel 4 bevaeger jeg mig “ind i” hospice og analyserer beboeres og pargrendes oplevelser af
hospices arkitektoniske opbygning og mgblement, med et primart fokus pa deres auditive
sansning. Med dette argumenterer jeg for, hvordan opbygning og mgblement saetter rammer
for, hvordan beboere og pargrende kan bevaege sig mellem forskellige stemninger i rummet
mellem institution og hjem, og hvordan beboere kan navigere i hospices fysiske omgivelser pa
trods af en begraenset fysisk mobilitet. | kapitel 5 bevaeger jeg mig taettere pa hospices
materialitet og analyserer beboeres og pargrendes oplevelse af dets indretning med et fokus
pa farver og lys. Med et fokus pa samvaeret mellem materialer og beboere og pargrende
argumenterer jeg for, hvordan farver og lys kan betone beboere og pargrende med en fglelse
af bade ro og forvirring, intimitet og samveer i dgdens naerhed. | kapitel 6 samler jeg op pa
analyserne i de foregdende kapitler og diskuterer, hvordan hospices geografiske placering,
arkitektoniske opbygning og indretning tilsammen danner mulighed for at beboere og
pargrende, med deres kropslige og sanselige tilstedevarelse heri, kan opleve szrlige
komplekse stemningsrum om det at dg pa Hospice Sgndergard. Rum som ggr det muligt for
dem at navigere mellem forskellige stemninger i livet indtil dgden og som synes at oplgse
dikotomier mellem subjekt og objekt, hjem og institution, grad og latter, liv og dg¢d pa Hospice
Sgndergard. Afsluttende foreslar jeg, at denne viden kan anvendes inden for savel
antropologien som design- og arkitektbranchen, til analyser af og orientering mod det sociales

stoflighed mellem mennesker og deres fysiske omgivelser.

Det har vaeret en vigtig del af min analyseproces at lade kompleksiteten i stemningsrummene

om det at dg pa Hospice Sgndergard traede frem. Med specialets form og indhold er det min
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intention, at leeseren ikke blot prasenteres for rummene, men ligeledes er med-fornemmer af
dem i den udstraekning det lader sig ggre. | form sgger jeg med billeder og skitser pa bilag at
understgtte savel analysen af kompleksitet, som leeserens med-fornemmelse og bevaegelse i
det sociales stoflighed (stemningsrummene om det at dg). Fra ude i hospices landskab til inde i
det levende lys’ naervaer. | indhold sgger jeg denne effekt med inspiration fra visuel antropolog
Jakob Hggel og hans beskrivelser af redigeringsmetoder inden for filmens verden, hvormed
han argumenterer for at enhver analyse beror pa en udvelgelse af data, som tager form i
spaendingsfeltet mellem at jagte et plot og vaeve en kurv af data (2010:8-9). Analysen af
stemningsrummene tager her form gennem en balancering, hvor jeg hhv. sgger at koble
kontraster i empirien mellem beboeres og pargrendes oplevelser af deres omgivelser (vaeve en
kurv) og strukturere en fortelling om, hvordan der pa Hospice Sgndergard skabes komplekse
stemningsrum om det at dg (jagte et plot). Saledes er jeg bevidst om, at min som savel alle
(antropologiske) analyser beror pa en selektiv opmarksomhed gennem udvalgelse og
afgreensning (jf. Hastrup 2003a:10). Det er her mit hab at jeg trods et plot lader
kompleksiteten i mit materiale frem — gennem beskrivelser af beboeres og pargrendes
forskellige oplevelser i og af hospices fysiske omgivelser set fra forskellige perspektiver, og ved
at lade disse ggre andet end at eksemplificere en teori. Pa den made haber jeg at give et
troveerdigt billede af min felt og pa samme tid abne op for andre analytiske tilgange til studiet

af oplevelser i og af hospicer i Danmark.
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KAPITEL 2: Felten og feltarbejdet

| dette kapitel sammenvaever jeg konteksten for feltarbejdet og specialet og diskuterer nogle
af de metodiske og etiske udfordringer jeg er stgdt pa under feltarbejdet. Med Kirsten
Hastrups ord opstar konteksten i og med fortolkerens opfattelse af relevans og greenser
(2003b:413). Den kontekst jeg skitserer er saledes en analytisk konstruktion og er udsprunget
med afset i mit argument om, at beboeres og pargrendes sansning af hospices fysiske
omgivelser konstituerer saerlige stemningsrum om det at dg. Hermed bliver det relevant at
belyse historien om hospicer som bade funktion og form. Ud fra denne orientering fungerer
kontekstafsnittet bade som en introduktion til min empiriske felt og som en belysning af,
hvordan arkitektoniske paradigmer szetter scenen for de fysiske omgivelser om beboere og
pargrende — og dermed stemningsrummene — pd hospice. Min viden om konteksten er formet
af savel videnskabelige artikler, bgger og tidsskrifter, samt interviews med interne og eksterne
aktgrer™. Jeg starter min veaevning med hospices begyndelse — udviklingen af det palliative
omrade (som kontekst for hospices funktion) for derefter at fokusere mit blik pa hospices
arkitektur (som kontekst for hospices form) og til sidst centrummet for det hele — de sansende

mennesker.

Det palliative omrade

Den serlige behandlingspraksis der udgves over for dgende benaevnes inden for
sundhedsverdenen som palliativ praksis. Palliation betyder lindring affgdt af ordets oprindelige
form fra latin ”pallium”, der betyder kappe, teeppe eller kdabe (Tingrupp et al. 2007:9).
Praksissen har sine rgdder i den moderne hospicebevagelse, som havde sin begyndelse i 1967
med sygeplejerske, socialradgiver og leege Cicely Saunders etablering af St. Christopher’s
Hospice i London (F1). Etableringen og den fglgende hospicebevagelse var en reaktion mod, at
alvorligt syge ikke fik den forngdne hjelp og pleje i deres sidste levetid og formalet var at sikre
dgende en mere rolig afslutning pa livet i en mere hjemlig sfaere end det var tilfeeldet i den tids
sundhedsinstitutioner (jf. Worpole 2009:7-9). Ideologisk tager den palliative praksis
udgangspunkt i hospicefilosofien, som ud fra en aktiv og helhedsorienteret tilgang sgger at
sikre patientens livskvalitet i den sidste tid, gennem afhjalpning af fysiske, psykiske, sociale og
andelige problemer (WHO 2011; Sundhedsstyrelsen 1996:21-23). Filosofien anser her en

tveerfaglig tilgang for afggrende, for at opna lindring pa alle fire planer og derfor har de fleste

Y Under feltarbejdet interviewede jeg hhv. to projektledende arkitekter — arkitekten der udformede de strukturelle
rammer og visioner for byggeriet og arkitekten der tegnede det — samt hospicechefen pa Hospice Sgndergard, som
var en gennemgaende figur fra idéen om hospice til dets virkelighed.
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hospicer ud over sygeplejersker og leger ogsa tilknyttet fx fysioterapeuter, praester,
psykologer eller socialradgivere. Palliation er ikke defineret som et medicinsk speciale i
Danmark, men kan betegnes som et tvaerfagligt omrade, der praktiseres pa bade et
specialiseret niveau (hospice, palliative teams og palliative afdelinger) samt i sundhedsvaesenet

generelt (hospitaler, kommunal hjemmepleje, plejehjem og praktiserende laeger m.v.)".

Det palliative omrade i Danmark er i rivende udvikling, i trad med et gget samfundspolitisk
fokus herpa. Dette ggede fokus skyldes bl.a. den demografiske udvikling mod en hgjere
levealder og flere identificerede og diagnosticerede kroniske sygdomme — vi lever lengere
med svaer sygdom — og dette har resulteret i indfgrslen af det frie hospicevalg (2000) og
oprettelsen af en hospicepulje til at stgtte etableringen af hospicer (2004) (Vejlegaard
2010:11-18; Jacobsen 1998). Pa baggrund af denne samfundsdiskurs, er antallet af hospicer i
Danmark steget gennem de seneste 20 ar, fra det fgrste Sankt Lukas Hospice i 1992 (F1) til de
nuvaerende 18 pd landsplan, med Hospice Sgndergard som et af de seneste (i 2010) (jf.
Tingrupp et al. 2007:9). | trad med det samfundspolitiske fokus pa det at dg, har den palliative
praksis over de seneste 10 ar veeret i udvikling savel lokalt som globalt, hvor szerligt WHO og
Palliativt Videncenter har skabt fokus pa det palliative felt, gennem vejledninger og
vidensforum (WHO 2011)*. Generelt synes maden hvorpa vi i Danmark forholder os til dgden
og det at dg at veere til saerlig debat i disse ar, med stadigt flere tv-programmer og offentlige
debatter herom®. Hertil synes samfundets dominerende narrativ.om hospicer forandret i
medierne, fra at blive omtalt som “dgdshospitaler” til nu at veere et “sted for livsnydere” og
blive associeret med behandling af det hele menneske, tid, kontinuitet, tryghed og omsorg

(Stensgaard 2011; Juul 2011).

Moderne hospicearkitektur

Inden for hospiceverdenen findes en tiltagende interesse for fysiske rammer (Worpole 2011;
Terkildsen 2004:30). Den moderne hospicearkitektur opstod som den palliative praksis med
baggrund i den moderne hospice bevaegelse og Cicely Saunders etablering af St. Christopher’s
Hospice i 1967. Arkitekturen fokuserer pa princippet om, at “architecture should defend man

at his weakest” (jf. Alvar Aalto i Worpole 2009:vi) med en overordnet idé om, at de fysiske

11jf. http://www.pavi.dk/OmPalliation.aspx

12 www.pavi.dk/ompalliation.aspx

3 Ex har Danmarks Radio i de seneste par ar haft fokus pa oplysning om og italeszettelse af dgden. | 2011 sendte de
for fgrste gang minidokumentaren "Sgmanden og juristen”, der fulgte to dgende maend pa et hospice i Danmark.
Og nyligt (i starten af 2013), behandlede programserien "Du skal dg” temaet om, hvad der i praksis sker med
kroppen nar mennesket dgr.
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omgivelser har betydning for den oplevede kvalitet for patienter, pargrende, ansatte og
frivillige, der arbejder og opholder sig pa hospice. Tanken om at savel de fysiske rammer som
praksis har en betydning for lindringen af patienter og pargrende pa hospice har sine rgdder i
sundhedsarkitekturens paradigme om evidensbaseret design og helende arkitektur.
Begreberne er vokset frem siden 1980’erne og favner idéen om, at den geografiske placering,
arkitektoniske opbygning og indretning udtrykt i fx dagslysets kvalitet, rummets farver, lyd og
mulighed for at navigere mellem offentlige og private rum kan understgtte en fysisk som
psykisk helingsproces hos det enkelte menneske (Bergsland 2007:12; Frandsen et al. 2009;
Ulrich 1984)".

For hospicer i norden konstituerer traditioner inden for den nordiske arkitektur herudover en
del af baggrunden for hospicers geografiske placering, arkitektoniske opbygning og indretning.
Traditionerne udtrykker en igangvaerende renassance for kendskab til, brug af og en slags
stolthed ved de rgdder vi i de nordiske omrader har i vores traditionelle kultur og de lokale
rastoffer, i form at materialer som tegl, granit, glas og levende planter (Andersen & Schelde
2012). Hertil er den nordiske arkitektur saerligt kendt for at forholde sig til omgivelserne og se
bygninger i relation til naturen (Kjeldsen 2012; Forster 2012). Den helende og den nordiske
arkitektur mgdes saledes om et fokus pa omgivelsernes betydning. Ifglge arkitekturhistoriker
Kurt W. Forster laegger den nordiske arkitektur hertil szerlig veegt pa praktisk indretning,
respekt for naturens ressourcer og en sarlig "nordisk fglsomhed”, som sgger at fremme en
privat fglelse af at hgre til (Forster 2012:18-31). En tendens i den nye nordiske arkitektur er i
forleengelse heraf en legende og uhgijtidelig tilgang til byggeriet, hvor mennesket saettes i
centrum i anerkendelsen af, at det er herfra verden opleves og erfares (Andersen & Schelde

2012:42).

Hospicearkitektur i Danmark

| den moderne danske hospicearkitektur findes en yderligere designkontekst for opbygningen
af hospicer. | 2006 udkom Program for det gode hospice i Danmark, som SIGNAL Arkitekter
sammen med en styregruppe af ledende aktgrer inden for hospiceverdenen udarbejdede for
Realdania Fonden ([2006] 2009). Programmet sgger at skabe fornyelse i det danske

hospicebyggeri via udarbejdelsen af nogle designprincipper, der isaer leegger vaegt pa at

1 Rigshospitalet er her én af de sundhedsinstitutioner i Danmark, der har gjort brug af samt udviklet viden om
evidensbaseret design og helende arkitektur i praksis, i forbindelse med renoveringen af deres intensivafdeling i
2001. Ombygningen tog form ud fra ideen om at skabe en kunstnerisk helhed som ramme for patienter, pargrende
og ansatte (Heslet & Dirckinck-Holmfeld 2007:280).
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nedtone en institutionel oplevelse og derimod skabe et sarligt hjemligt miljg. Programmet
veegter bl.a. en abenhed mod omverdenen, opbygningen af private og offentlige rum og
fremtoning af udvalgte materialer (som blomster, puder, billeder og lamper) og nedtoning af
tilstedevaerelsen af andre (som baekner, lifte, sug™ og hvide kitler). Herunder laegger
programmet vaegt pa at saerligt patientstuerne skal veaere godt lydisolerede ift. at fremme en
oplevelse af intimitet og privatliv (ibid.:16-20), og peger pa belysning og farver som szrlige
"stemningsskabere” af et hjemligt udtryk (ibid.:12-36). Programmet gar pa den made et
design-niveau dybere end den helende- og nye nordiske arkitektur ved at udvikle
designprincipper, der ikke blot behandler, hvordan hospices ideelt set skal opbygges som
objektiv fysisk stgrrelse, men ligeledes skal sgge at fremme en bestemt stemning og oplevelse
igennem denne opbygning, ud fra en serlig forstaelse af hjemlighed.

Princippernes overordnede vaerdi om et bestemt hjemligt og intimt miljg kan fint ses i
forlengelse af den nordiske arkitekturs tradition for en sarlig fglsomhed i byggeriet,
hospicefilosofiens helhedsorienterede fokus pa den dgende, og den moderne
hospicearkitekturs princip om, at "architecture should deffend man at his weakest”. Samtidig
understgtter programmet undersggelser der viser, at de fleste danskere gnsker at dg i eget

hjem (Grund et al. 2003:131-132)"°.

Mens arkitekturen og indretningen inden for behandlingsverdenen tidligere har syntes at
forme associationer til fabrikker, hvor patienterne har oplevet at veere et nummer, synes
hospitalet nu at “bevaege sig mod en mere hjemlig sfeere”, som arkitekterne Ken Worpole
(2009:5) og Kjeld Kjeldsen (2012:12) tilsammen papeger. En tendens der ses i
sundhedsverdenen generelt fx med Danmarks syv nye Kreeftradgivninger og ikke mindst

Hospice Sgndergard®’.

1t sug er en lufttryksmaskine tilkoblet en plastikslange, som sygeplejersker fx kan anvende til at suge
overskydende vaske eller sekret op fra en patients lunger.
ol praksis dgr generelt halvdelen pa hospital, en fjerdedel i hjemmet og en fjerdedel pa plejehjem eller institution i
Danmark (Borg & Johansen 2013). En tendens som ligeledes afspejles i andre vestlige lande, hvor flest mennesker
dgr i institutioner fremfor i hjemmet (jf. Worpole 2009:1).
7 ¢, http://www.cancer.dk/livsrum/om+projekt+livsrum/
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Hospice Sgndergard

Fysiske omgivelser

Hospice Sgndergard er et af de fire hospicer i Danmark, der er bygget med baggrund i Program
for det gode hospice i Danmark'®. Hospice er tegnet af Henning Larsen Architects (HLA), som
seerligt veegtede programmets fremhaevelse af, dels at hospicebyggeriet bgr forme et
genkendeligt og hjemligt udtryk (i trad med Cicely Saunders oprindelige idé), dels bgr
muligggre anvendelse af og udsyn til den omkringliggende natur og en arkitektonisk og rumlig
sondring mellem fxlles- og private rum indenfor én og samme bygning (i trad med
traditionerne inden for den nordiske- og moderne hospice arkitektur). “Med vores egen
erfaring og viden gik vi ind og skabte vores egen logik omkring principperne for at komme til

det endelige udtryk.” (Projektleder pa HLA).

Hospice Sgndergard blev med baggrund heri geografisk placeret i Malgvs Sgndergardskvarter,
med en togbane mod hospices vestvendte side, nybyggeri af boliger og plejehjem mod gst, en
parkeringsplads og en bgrnehave pd nord-siden og en kunstigt anlagt sg og teer i syd (S1).
Placeringen pa en naturgrund, nzer s¢ og grgnne omrader kan ses forbundet til den helende-
og den nye nordiske arkitekturs paradigmer om omgivelsernes betydning, og herunder ideen
om at natur er en rumlig baerer, stemningsskaber og helende (jf. Foster 2012; Norbert-Schulz i
Andersen & Schelde 2012). Ideen om at mennesket har brug for tilgeengeligheden og udsynet
til naturen er tilstraebt ved at omgive hospice af grgnt (fra forhave til baghave) og igennem

husets gardhaver, ud fra ideen om det HLA selv kalder “den grgnne trad”.

| forleengelse af designprincipperne om at fremme adgang og udsyn til naturen tager hospices
arkitektoniske opbygning form af en niveaufri bygning (i ét plan), formet som et ottetal — eller
et uendelighedstegn om man vil — harmonerende med den nye nordiske arkitekturs legende

tilgang til form (S2). Ottetallets krydsfelt leegger rammen om hospices indgangsparti, med hhv.

reception, dagligstue og spisestue med bagvedliggende kgkken (F2). Ottetalsformen knaekker
bygningens laenger, dels for at nedbryde husets ydre skala, dels for at undga for lange ubrudte
gangarealer indendgrs. Dette relaterer sig til Realdanias designprincip om, at sengeafsnittet
kan deles op i to eller tre mindre enheder for at bevare overblik og intimitet. Den ene langside

af ottetallet er tilegnet personalets kontorer og omklaednings- og depotrum (F3), og vender ud

18 Hospice ejes og drives af OK-Fonden, som er en nonprofit organisation med virke indenfor primaert plejehjem,
psykiatriske tilboud og seniorboliger. Som fglge af at Roskilde Bank (der fgr finansierede hospice) krakkede og
bygherren af Hospice Sgndergard gik konkurs, overtog de ejerskab og drift af Hospice Sgndergard.
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mod hospices parkeringsplads og bgrnehaven. Pa den anden langside af ottetallet er hospices
14 boliger (nummereret fra A til N) placeret. Boligerne er 32 kvm og bestar af tre rum samt en
overdaekket terrasse. Indgang til boligen sker via en tilbagetrukket niche pa gangen. Et lille
forrum med badeverelse til den ene side (med ovenlys) danner overgangszone til et vaerelse
med udsyn til sgen gennem et panoramavindue (F4), i trdd med Realdanias designprincip om,
at patienten bgr have udsyn til natur og den nye nordiske arkitekturs kaerlighed for glas som
byggemateriale. Ift. designprincipperne for det akustiske miljg pa hospice, er murene mellem
stuerne opfgrt i seerlige lydnedsaettende og -absorberende materialer, som almindeligvis kun
anvendes i professionelle lydstudier, for at reducere lydens omvejstransmission via gangene®’.

Ottetallets "huller” danner rammen om to gardhaver. | forlengelse af paradigmer og

tendenser inden for helende- og ny nordisk arkitektur, om at tilgodese en balance mellem

private og offentlige rum, er der i ottetallets ender placeret gaestekpkkener, samtalerum og to

nicher pa gangen, som tillader ophold i det offentlige rum og bryder den lige flade af
panoramavinduer ud mod gardhaverne (F5). Hertil er gaestekgkkenerne og nicherne abne ud
til gangen (uden vaeg og dgr) og samtalerummene indrammet af glasdgre fra gulv til loft ud til
gangen. Herudover rummer ottetallets ender hver et gaestevaerelse samt hhv. et spa-rum i den
ene ende og et retraeterum og medicinrum i den anden. Beboergangen ender i hver ende med
dobbeltdgre i glas, som tillader at kister med afdgde beboere kan fragtes ud af hospice uden at

kgre gennem dets krydsfelt.

| trad med savel den moderne hospicearkitektur, den nye nordiske arkitektur og Realdanias
designprincippers fokus pa hjemlighed i institutionelle rammer, sgger indretningen pa Hospice
Sgndergard at balancere et udtryk mellem institution og hjem. | faellesrummene er
receptionsskranken placeret overfor en pejs i indgangspartiet og seebe- og spritdispensere
spges blendet ind mellem pude- og taeppebekleedte sofaer og lenestole og et klaver i
dagligstuen. Hertil er alle boliger udstyret med et sengebord og en elektronisk justerbar
hospitalsseng med sengehest og oftest luftmadras — for at forebygge at beboeren falder ud af
sengen eller far liggesar — i naervaeret af et sofabord, en kommode, fladskaerms-tv, ur, leenestol
og sovesofa, en bordlampe pa sengebordet og en standerlampe pa gulvet, samt to lysstofrgr i
opholdsrummets loft (F6). | modsaetning til hvad man kan opleve pa hospitaler (jf. Terkildsen
2004:59-63) er hjelpemidler som kgrestole, lifte, iltapparater og -generatorer kun tilstede i

veerelset efter behov og star ellers parkeret i et depotrum for enden af personalets langside af

9 Mere teknisk konkretiserende er murene opfgrt i tunge betonskilleveegge med friholdte forsatsveegge pa begge
sider, lofterne monteret med gips som underlag for et akustisk puds med kort efterklangstid, og der er anvendt
lyddgre samt etableret lydabsorberende lofter i gangarealerne.
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ottetallet. Hertil har en sygeplejerske specialsyet gr@gnstribede beige stofposer, som hylster til

at kamuflere eventuelle medicinpumper og kateterposer med urin.

I en bog omhandlende sit samarbejde med Hospice Sgndergard, pointerer en
indretningsdesigner saerligt farver, lys og stemning som grundlaegende indretningselementer
her (Blachman 2011:1), i trad med Realdanias designprincipper om fx at indrette med farver,
elektriske lamper med hjemligt design og placeringen af sma lyskilder. Hertil bryder gulv og
standerlamper med det kunstige sensorjusterede lys i de lysstofrgr, der er installeret i lofterne
pa hospices gang og boliger. Som en del af den szrlige hjemlige indretning, braender ilden i
pejsen og levende lys i stager rundt om pa hospice. Violet og grgn er gennemgaende farver i
hospices interigr og veegge (F3 + F8), med udgangspunkt i indretningsdesignerens kendskab til
farvers betydning og effekt’®— i trad med tankegangen i den helende arkitektur om, at visse
farver fx stimulerer organer, krops- og sindstilstande (jf. Frandsen et al. 2009:62-69; Blachman
2011:1,11-15). Saledes sgger hospice i sin indretning at nedtone og afbalancere et
institutionelt udtryk med en saerlig form for hjemlighed — med pejs, puder, klaver og stearinlys

— som nogle maske bedst kender fra indretningsmagasiner.

Beboere, pargrende og personale

Mellem sg@, treeer og S-tog, en snoet gang med panoramavinduer som vaegge, sma nicher,
stralende farver og blgde puder finder en palliativ pleje og behandling sted af beboere med
mundsvamp, smerter, forstoppelse, trethed, kvalme og andre symptomer som fglge af
uhelbredelig sygdom. | de fleste tilfeelde kraeft®’. Kriterierne for at komme pa hospice er, at
man skal vaere over 18 ar, uhelbredeligt syg og selv gnske at komme pa hospice. Og sa skal
personalet pa hospice vurdere, at man kan have udbytte af et ophold®’. Under mine fire
maneders feltarbejde pa Hospice Sgndergard beboede i alt 73 dgende én af hospices 14
boliger. Med dette er beboerne pa hospice en forholdsvis heterogen gruppe. Deres aldre
spaendte fra 25 til 93 ar og jeg mgdte alt fra lastbilschauffgrer til virksomhedsejere. Deres
sociale netvaerk spaendte fra dem der levede i nermest ensomhed til dem der dagligt havde

besgg af mellem 2-15 slaegtninge eller venner. Disse pargrende var ligeledes en forholdsvis

20 Designeren beskriver violet som en farve, der kan fremme intuition og andelige tanker. De lyse violette farver kan
virke afslappende, mens de mgrke nuancer kan virke traettende. Grgn er habets farve og symboliserer bl.a.
optimisme, hab, balance, natur, fred, ro og friskhed. Ifglge designeren er den god til at lade op i og appellerer til
naturlig balance og harmoni, samt virker bade beroligende og indgive hab (Blachman 2011:10).
1 95% af alle der dgr pa hospice, dgr af kraeft (http://www.hospiceforum.dk/page433.aspx). Foruden krzeft er de
hyppigste kroniske, dgdelige sygdomme i Danmark hjertesygdomme og KOL (Kronisk Obstruktiv Lungesygdom).
Visitationen skete pa baggrund af laegen og hospicechefens ugentlige vurdering af hvilke ansggere der kunne
have mest gavn af et hospiceophold, med saerligt udgangspunkt i den dgendes sygdomsbillede og -forlgb.
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heterogen gruppe tilhgrende forskellige sociale lag og del af forskellige sociale relationer, som
forzldre, xgtefzller, bgrn, sgskende, bgrnebgrn, venner, tidligere kollegaer eller naboer — i
alle aldre. Faelles for beboere og pargrende var dog et sarligt overskud, som betgd, at de
havde ladet sig skrive op til hospice og takket ja til et ophold her. De havde alle reflekteret over

og taget stilling til den sidste tid inden dgden.

| trdad med hospicefilosofiens helhedsorienterede blik pa patienten og tveerfaglige tilgang til
behandling og lindring af dgende mennesker, rummer hospice personalemaessigt en fast laege,
en fysioterapeut, fire kgkkenpersonaler, to renggringspersonaler, en receptionist, en
frivilligkoordinator, 39 frivillige og 28 sygeplejersker. Disse funktioner stgtter og lindrer dagligt
og pa hver deres made beboerne og de pargrende i og uden for boligerne. Som en
sygeplejerske overordnet beskrev hospices filosofi: “Det handler ikke om at skabe flere dage at
leve i, men mere liv til de dage der er”. Noget som ogsa afspejles i én af hospices kernevaerdier;

“Livet skal leves hele livet”*®

. Fra kontorerne far beboerne justeret deres medicin ud fra et
helhedsblik p& deres journaler og en velkomstsamtale®*. | boligen og i spa-rummet ggr
sygeplejerskerne dem “kysseklar” som de siger, ved at fa vasket har, klippet negle, bgrstet
taender mm. Beboere og pargrende far tilbudt hjemmelavet mad fra kekkenet — “mormor med
et twist”, som kgkkenet selv kalder det — til at spise pa veerelset eller i spisestuen, og primaert
pd veerelset eller i et samtalerum bliver de stgttet og vejledt gennem samtaler om livet og
dgden og tiden pa og efter hospice. Personalet kigger jeevnligt ind til beboerne, og gennem
sygeplejekald, som enten er formet som en halskaede eller et armband (i trad med at nedtone
et institutionelt indtryk), kan beboere ligeledes tilkalde dem. Herudover befinder en

harpeterapeut og en praest fra lokalomradet sig begge pa hospice én dag om ugen, hvor de

taler med og spiller for beboere og pargrende enten pa veerelset eller i dagligstuen®.

Hverdagen er bygget op sa beboerne i hgj udstraekning selv kan bestemme, hvornar de vil have
morgenmad, vaskes og om de vil socialisere eller vaere for sig selv. De beboere der var mobile
kunne ga ture rundt i og om hospice, hente slik nede hos pedellen alene eller med deres
pargrende, eller kgre en tur pa hospices scooter. De beboere der havde fa kraefter og sveere
smerter 13 for det meste i deres hospitalsseng i boligen. Pargrende kan frit veere pa hospice i

det omfang de gnsker — lave mad selv eller kgbe maltider og/eller sove pa et gaesteveerelse

25, http://www.ok-hsg.dk/om-hospice/vaerdigrundlag

?* Efter ankomst afholdte lzegen og en sygeplejerske en velkomstsamtale med beboeren og dennes pargrende. Her
blev bl.a. vendt beboerens sarlige gnsker til opholdet, dennes personlige- og sygdomshistorie og hvordan hospice
fungerede som hus.

% personaleantal og arbejdstider er @ndret efter endt feltarbejde, bl.a. i trdd med at hospice har etableret
udekgrende hjemmehospice, hvor sygeplejersker udgver palliativ behandling af den dgende i hjemmet.
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eller i boligen. Pargrende befandt sig for det meste inde i sidstneevnte med beboeren,
afvekslet af at ga rundt eller sidde pa gangen i nicher, opholde sig pa terrassen, ga ned til sgen
eller sidde i dagligstuen og spisestuen til maltider. | trad med hospicefilosofiens fokus pa at
opretholde sociale relationer, er der generelt stort fokus pa de pargrende og pa at patienten
og de pargrende skal have gode betingelser for samvaer og finde sig til rette pa hospice. Fx
opfordres de til at medbringe billeder og blomster og nogle gange ogsa egne mgbler i det

omfang boligens areal og gvrige mgblement tillader det (F6).

Generelt oplevede de beboere og pargrende jeg talte med en imgdekommenhed, omsorg,
lettelse og tryghed ved at vaere pa hospice. Efter en periode pa hospice fik beboerne (og
pargrende) det ofte bedre; “Det er meerkeligt hvad der sker med kroppen ndr den fdr ro.. jeg
kunne maerke hvordan det hele kom ind i mig.. altsGé den her glaede der var.. altsd den der
utryghed jeg havde dengang (under hospitalsindlaeggelse), hvor jeg faktisk ikke havde troet jeg
ville overleve og sG den tryghed der kom her” (beboer). Nogle beboere kom med denne
opblomstring hjem et par uger og vendte tilbage til hospice for at dg. Andre gnskede at dg
hjemme eller blive pa hospice under hele processen. Som beboernes tilstand forvaerredes
holdtes dgren til boligen lukket og gardinerne blev i nogle tilfeelde trukket for. Afskeden med
en afdgd beboer skete som oftest ved, at to bedemaend lagde en ”kysseklar” beboer i kiste
inde i hans/hendes bolig. Derefter kgrte bedemandene, sammen med pargrende og ofte 1-2
sygeplejersker, beboeren ud pa gangen og gennem den narmeste “himmelport”, som
personalet kaldte dgrene for enden af gangen (S2). Udenfor ventede en ligkistevogn. Nogle
gange blev der sunget sange inde ved kisten i boligen og andre gange skete handteringen af
den afdgde uden deltagelse fra pargrende. | alle tilfeelde blev teendt et stearinlys pa klaveret i
dagligstuen for den afdgde. 60 beboere, ud af de 73 som boede pa Hospice Sgndergard under
mit feltarbejde, dgde i alt i perioden for mit feltarbejde. Deres ophold varede fra i alt 20 timer

til 2 1/2 maned — i gennemsnit i 19 dage®.

Jeg fulgte disse forlgb i mit feltarbejde. Under mine ophold bevaegede jeg mig frit rundt pa
hospice. Jeg spiste maltider med beboere, pargrende og personalet i spisestuen, rengjorde
boliger med pedellen, lavede mad, vaskede op og rockede til latinamerikansk musik med

kgkkenpersonalet og kgrte drinksvognen, nettede blomster og fyldte linnede i skabe med de

%% 59 beboere blev indskrevet pa Hospice Sgndergard mellem feb-maj 2012. Lagt sammen med de 14, som allerede
var indskrevet ved feltarbejdets start, og minus de beboere der kom hjem for at dg (13 personer), blev antallet af
mennesker der afsluttede livet pa hospice i perioden 60.
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frivillige. Med laegen var jeg med til velkomstsamtaler, stuegang®’ og at erkleere en beboer
dgd. Med harpeterapeuten besggte jeg beboere, som 13 i deres seng og lyttede til tonerne fra
harpen. Med fysioterapeuten gik jeg ture med beboere og doserede olie til massage af deres
fedder. Jeg fulgte sygeplejerskerne i deres arbejde, var til stede under mgder og overvaerede
dosering og levering af medicin samt rapportskrivning i det interne journalsystem, vaskede
levende og dgde beboere i sengen, gav rent tgj, skiftede bleer, smurte creme, forflyttede
sengeliggende beboere, hentede lifte, baekkenstole, mad og isterninger, fjernede skaeghar,
rettede puder og dyner og trak gardiner for og fra hos beboere. Nogle beboere og pargrende
sa jeg blot forbipasserende pa gangene og andre udviklede jeg en taettere relation til, som
folge af gentagende mgder med dem sammen med personalet og/eller pd egen hand. Flere af
dem besggte jeg i deres bolig, hvor vi udvekslede livshistorier, sa tv, hgrte musik, drak kaffe,

reg’®, kiggede ud pa sgen og toget, grinede af “mormorvinger”*

og graed over de oplevelser
som beboeren sandsynligvis ville misse. Det var primeert disse beboere og pargrende, samt
dem der udtrykte mest overskud og rum til refleksion omkring deres ophold pa hospice, som

jeg interviewede.

Ved min fgrste kontakt til beboere og pargrende fortalte jeg om baggrunden for min
tilstedeveaerelse pa hospice, at det var frivilligt hvorvidt de gnskede at tale med mig og at mit
studie ville munde ud i et speciale. Mit feltarbejde strakte sig fra februar til maj 2012. Min
primare tilstedevarelse pa hospice var i dagtimerne pa hverdage. | gennemsnit opholdt jeg
mig pa hospice 4,5 dage om ugen mellem 4-21 timer af gangen, fordelt over morgen, middag,
aften og nat, hverdag og weekend. Herunder overnattede jeg hhv. en nat i et af
gaestevaerelserne og en nat i en ubeboet bolig (N). Mine empiriske data bestar primaert af
feltnoter fra deltagerobservation, deskriptiv observation og guidede grand tours, skriftlige
hilsener fra pargrende til hospice, egne fotos og lydoptagelser fra felten, samt en raekke

uformelle samtaler og interviews med beboere, pargrende og personale®.

z Fagtermen deekker over samtaler mellem leege og beboer omkring dennes tilstand og fremtid. En til to
sygeplejersker og ofte en eller flere pargrende var hertil tilstede under samtalerne.

28Jeg rog ikke selv, men det gjorde flere beboere. Disse kunne jeg hjeelpe med at taende og holde cigaretter, hvis
kraefterne var for fa.

? Flere beboere oplevede hvordan deres kroppe forandrede sig i takt med at deres sygdom tog til. Saledes var
nogle beboere udstyret med det jeg og min familie kalder “7mormor-vinger”, som en betegnelse for det Igse hud der
kan haenge fra underarmen og som kan baske hvis man vipper med armen.

3 Hertil udfarte jeg fx ogsa en fokusgruppe med 4 sygeplejersker og komparative besgg pa tre hospicer. Dataene
herfra har hjulpet mig til at finde mgnstre i mit materiale, forsta hospice som helhed, dets baggrund og funktion, og
konstituerer hermed en form for baggrundsempiri til den jeg mere konkret anvender i analysen.
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At lede efter noget og finde noget mere

Under feltarbejdets forlgb og efterfglgende i min analyseproces har felten og mit analytiske
fokus kontinuerligt udfoldet og forandret sig, gennem en kombination af en refleksiv tilgang
med et teoretisk defineret problemfelt og en afsggende, personlig udforskning af de ukendte
mulighedsfelter der ogsa 1a i min etnografiske felt (jf. Olwig 2002). Nedenstaende feltnote

antyder hvordan udfoldelsen af felten tog form i praksis under feltarbejdet.

“Jeg gdr ind ad de dobbelte skydedgre til hospice. Det er fgrste gang jeg skal vaere pd hospice om
aftenen. Der er lagt noget tape pd listerne i dgrdbningerne, mdske er de blevet fuget, som dem ude i
kokkenet sidste uge. Der lyder blide toner fra flyglet. Her fales roligt og varmt. Hvor er det egentlig
underligt at jeg ikke har haft nogen hjertebanken af nervgsitet eller spaending pd noget tidspunkt endnu.
Jeg kan huske pd Herlev Hospital (hvor jeg tidligere har udfgrt feltarbejde), der var jeg ofte nervgs for at
gd i vejen eller forstyrre, men her har der bare vearet plads til mig. Jeg gar ned i omklaedningsrummet og
skifter sko, tager mit skilt pa, saetter mit hdar og beslutter at tage den store notesbog med, selvom den
ikke kan veere i min baglomme (F7). Der kan altsd ikke stG sG meget i den lille og selvom den er diskret i
stgrrelse er den det ikke i farve (skriggul). Jeg md have kgbt nogle sorte. Der er ikke rigtig noget
personale pd gangene at hilse pa og gennem glasruden til hospicechefens kontor kan jeg se at hun er i
mgde. Jeg gdr ind i stuen og seetter mig og lytter til musikken. Det er en zldre herre, som sidder ved
klaveret. Han spiller Georgia, Du danske sommer, Bridge over troubled water, Solen er s réd mor og
nogle andre. Tonerne flyder ud i rummet og tilfgrer bevaegelse og liv. Det er mgrkere udenfor end de
andre gange jeg har siddet i stuen. Det er som om det fdr dagligstuen til at fremstd mere hjemlig og blid
idet der opstdr en kontrast mellem mgrket og de sma peerer i dekorationen med det lille trae til venstre
for mig og veeglamperne og lyset fra gangen. Med det sensorjusterende lys virker huset naesten levende,
som om det har en puls. Jeg leegger meerke til at der ikke er teendt stearinlys pa klaveret i dag. Ingen er
dagde for nylig. Der stadr to slukkede standerlamper pd gulvet ved hver side af den grgnne sofa, og friske
saeson blomster i forskelligt gr@nt og grene med beer fra haven udenfor er sat sammen i en vase pd
sofabordet. En frivillig tagffer rundt og fylder vand i vaserne med blomster i stuen. Det hele fgles neermest

lidt hyggeligt.”

Min feltnote ovenfor stammer fra min tredje uge pa hospice og vidner om en generel
kompleksitet i og rummelighed af mine empiriske data — fx mit fokus pa fysiske rammer (jeg
gar ind ad skydedgrene og der er dekorationer pa bordene), selvrefleksion over min
positionering i felten (jeg ifgrer mig skilt og saetter mit har, og min notesbog fgles lidt for
opsigtsvaekkende), min multisensoriske tilstedeveaerelse her (der fgles roligt og varmt), og min

fornemmelse af hospice som et sted mellem hjem og institution (jeg fgler der er bedre plads til
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mig her end pa Herlev Hospital og stuen fgles hyggelig). Kompleksiteten og rummeligheden
udtrykker maden jeg oplevede hospices sociale stoflighed som et mangfoldigt rum af
(sanse)indtryk, hvordan jeg befandt mig her i en balance mellem mig selv som sansende individ
og som feltarbejder, og hvordan dette var med til at udfolde felten for mig. Forlgbet i mine
feltnoter og interviews vidner i retrospekt om, hvordan mit fokus pa beboelse tradte mere og
mere i baggrunden for et fokus pa stemninger, og hvordan beboere og pargrende oplevede
deres omgivelser mere fgleligt. Med deres og min taktile fornemmelse af hospice sendrede mit
analytiske fokus sig. Jeg lod mig forfgre af feltens sociale stoflighed og tog mine informanters
og mine egne oplevelser som udgangspunkt for min analyse (jf. Hastrup 2003a:9). Under
feltarbejdet blev jeg mere og mere bevidst om denne transformation, og gennem en blanding
af intuition og intention justerede jeg mine observationer og mine samtaler og interviewguides
hertil. En overordnet bevidsthed om bevaegelsen er dog fgrst opstaet i midten af min
skriveproces, da jeg gennem min databehandling samlet sa mine informanters og egne
beskrivelser af fglelser, fornemmelser og stemninger sort pa hvidt (som ovenstaende feltnote
er et udtryk for), samt hgrte lydoptagelser og sa billeder derfra pd afstand. Det har altsa
kraevet tid og mod for mig at distancere mig fra mit fokus pa beboelse og fornemme mine data
pa ny og i et mere taktilt perspektiv om det sociales stoflighed. | relation hertil argumenterer
antropolog Tine Gammeltoft for, hvordan det antropologiske projekt udfoldes som en
dobbeltbevaegelse af distance og engagement (Gammeltoft 2003:280). Jeg kan hermed i
retrospekt forstd, hvordan mit fokus er blevet formet gennem en kontinuerlig
refleksionsproces, der har vaeret afhangig af tid som en praemis for distance. Mine empiriske
data, mine metoder, mine litteraere kilder, min forstaelse af teori og derved min analyse, skal
saledes ses i lyset af en transformation fra et analytisk fokus til et andet, hvor jeg i min
undersggelse af relationen mellem mennesker og fysiske rammer ledte efter noget og fandt

noget meresl.

Positionering og at studere (i) fysiske rammer

Ligeledes min position i felten udfoldede sig under feltarbejdet. Som Kirsten Hastrup skriver,
ma man som antropolog indtage en plads i den felt man studerer (2003a:10). Jeg oplevede
her, hvordan jeg ikke blot indtog én men flere forskellige sociale roller i relation til beboere,
pargrende og personale og hvordan de gav adgang til forskellige data. Bade den tidslige og

spatiale kontekst havde betydning for min positionering, pa samme made som antropolog

e pudsig refleksion er her, at atmosfaereteoretikeren Gernot Bohme netop beskriver atmosfaere som noget
"mere” skabt i samvaeret mellem ting og mennesker (Bohme 1993:116-117).

26



Cathrine Hasse (1995) oplevede det under sit feltarbejde i en landsby pa Sardinien. Over tid gik
hun fra at interviewe sine informanter som udefrakommende og fagprofessionel journalist til
at deltage i busture i en mere lokalt genkendelig social rolle som “big mamma”, der daekkede
borde og sgrgede for mandene i landsbyen. Som det ofte er tilfeeldet i starten af et
feltarbejdsforlgb i en organisation, fungerede store dele af personalegruppen og
hospicechefen som gatekeepere bade ift. at give mig indledende adgang til hospice og senere
kontakt til beboere og pargrende (jf. Schwartzman 1993:51). Overordnet havde jeg besluttet
mig for en abenhed omkring min undersggelse, mine metoder og mig selv som person. Jeg var
ngdt til at videregive noget selv, for rent etisk at kunne forsvare den tid og det fokus jeg tog fra
sdvel beboere som pargrende og personale i dgdens nzerhed. Vel vidende om at denne tid og
fokus ogsa kunne opleves og veere bidragende (jf. AAA 1998:2; |IA 2008:2). Fx var jeg inden
feltarbejdets start ude at fortzlle personalegruppen om mit projekt, fik lgbende uddelt
informationsark til beboere og pargrende sammen med deres gvrige introduktionsmateriale,

og jeg laeste i visse tilfeelde abent op af mine scrapnotes over for nysgerrige sygeplejersker.

Herudover fremmede isaer hospices arkitektoniske opbygning en abenhed omkring min
tilstedeveerelse pa hospice og udgjorde ligeledes mit fysiske raderum for metodepraksis og
datagenerering. Som Hastrup pointerer kan antropologen i fysisk forstand ikke se alt
(2003a:15), men hospices opbygning i glas og forbindelse til én gang med nicher udvidede mit
mulighedsrum for dette. Fx kunne jeg anvende samtalerummene med glasdgr til interviews og
til at skrive feltnoter, og fra nicherne kunne jeg fa en fornemmelse af bevaegelser, lys og lyde
pa gangen i Igbet af dagen og natten. Mine feltnoter beskriver hertil, hvordan jeg dog ofte
anvendte maendenes omkladningsrum til at skrive noter veek fra det abne rum (F8).
Ombklaedningsrummet var et afgraenset rum med gipsvaegge og en dgr af trae (ikke glas) og med
sparsom trafik pga. de fd mandlige ansatte pa hospice*’, og tillod mig saledes mere
sammenhangende og uforstyrret tid til at optage eller skrive mine noter og refleksioner ud.
Mine feltnoter beskriver, hvordan jeg kunne lukke dgren til omkleedningsrummet og opleve,
hvor arvagen og opmaerksom jeg havde vaeret med mine sanser og min tilstedevaerelse ude i
hospices gvrige rum. Min puls faldt en smule, jeg maerkede traethed i kroppen og jeg begyndte
at komme i tanke om, hvad jeg skulle huske i forbindelse med mit liv uden for hospice®.
Saledes blev omklaedningsrummet i kraft af dets arkitektoniske opbygning med tiden en form

for helle for mig, hvor jeg kunne lade mine informanter, deres blikke og spgrgsmal og hvordan

32ud af 33 ansatte pa hospice var 4 maend (lzegen, kokken og renggringspersonalet). Nogenlunde samme fordeling
gjorde sig geeldende blandt de frivillige pa hospice.
3 Flere gange under feltarbejdet var jeg ude for at miste tidsfornemmelsen og komme for sent til private aftaler.
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jeg skulle positionere mig i forhold til dem, treede i baggrunden. Min anvendelse af rummet

vidner dermed om, hvor graenserne for min abenhed gik i praksis.

Gatekeeperrollen og min 3dbenhed var szerligt i starten med til at positionere mig som
antropolog (som min egen position i felten) i relation til personalet, hvor kokken kunne tiltale
mig som “der gdr verdens smukkeste antropolog” nar vi mgdtes pa gangen og hospicechefen
kunne sige til besggende “det her er vores husantropolog”. Men over tid oplevede jeg, hvordan
min rolle i relation til personalet zndrede sig. Mine feltnoter udtrykker, hvordan personalet i
starten fx hilste med et lille nik og efter to maneder henvendte sig til mig ved hgjt at sige
“godmorgen” eller “hej Stine”, nar jeg ankom og hilste pa mig med kram og sma nus pa
skulderen. Desuden blev jeg oftere betroet at levere medicin, lave mad og hj=lpe ved
forflytninger og vask af (dgde) beboere. | kontinuerlig relation til at vi processuelt opbyggede
tillid mellem os (jf. Madden 2010a+b:16, 78). Og som jeg lzerte mennesker og dagligdagen at
kende pa hospice, oplevede jeg bade at blive en del af hospice og hospice som en del af mig.
Tre gange fik jeg selv besgg pa hospice, hvortil et personalemedlem i marts sagde til mig: “Jeg
lagde meerke til da du kom i gar med din kaereste og den mdde du viste ham rundt pd og brugte
fagter, der teenkte jeg “hun har det ligesom os — det er hendes hospice”. Og det er det vi alle
oplever — at det er vores hospice”. Saledes oplevede bade de og jeg transformationen i min
position over tid. Og med denne transformation og oplevelsen af hospice som "mit”, har jeg
under mit feltarbejde og analyseproces varet udfordret pa at bevare en analytisk distance til

og et kritisk blik pa hospice.

| kraft af beboeres og pargrendes forskellige forlgb pa hospice i leengde og art, var min sociale
rolle i relation til dem i hgjere grad afhaengig af vores indledende kontakt og kontinuitet end
tid. Og samtidig oplevede jeg overordnet, hvordan min tid i felten og mine personlige
karakteristika — som det at veere en 26 arig kvinde, men maske naermere ligne en pige pa 19 —
og rolige tilgang til mennesker spillede ind pa mine positioner i felten (jf. Kristiansen &
Krogstrup 1999:118). Min kontakt med de pargrende skete som oftest i feellesrummene under
spisning eller sociale arrangementer, eller inde i boligerne, hvis de kom pa besgg mens jeg
besggte en beboer. Nar jeg havde henvendt mig til patienterne med en introduktion til mit
projekt og en uformel snak over en kop the, refererede beboere efterfglgende ofte til mig som

734

“hende den s@de unge pige””. Andre sa mig udelukkende som studerende — som en patient

der under en samtale med en sygeplejerske og jeg sagde: “skal du ikke skrive ned i din bog?”.

3* Dette fik jeg flere gange fortalt af personalet, hvilket understreger deres gennemgaende rolle som gatekeepere.
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En enkelt beboer henvendte sig til mig under en jazzkoncert i dagligstuen med ordene; “bor du
inde ved siden af mig”, i troen om at jeg var beboer. Og andre sa mig som frivillig og udtrykte
“godt du kom, vil du ikke hente mig et glas vand?”, nar jeg kom ind for at snakke, og andre igen
sa mig fra start som en nzer fortrolig og fortalte mig om deres tanker om livet og dgden, deres
familierelationer og kampe. Jo mere ro og naerveaer der havde veeret over vores fgrste mgde og
jo mere kontinuerlig vores kontakt blev, jo mere venskabelig blev vores relation, hvortil vi
kunne sidde og se tv, spise slik og grine sammen, inde i boligerne eller i faellesrummene. En
beboer som fglte seerlig tryghed ved mit tilstedeveer kaldte mig tilmed sin engel. Hertil er en
vigtig pointe at jo mere personlig en relation mine informanter og jeg kunne opbygge til
hinanden og jo mere genkendelig min sociale rolle var i felten, jo flere data om fglelser og

fornemmelser (det sociales stoflighed) fik jeg adgang til (jf. Hasse 1995:53).

Uforudsigelighed og at studere dgende

| praksis viste beboernes skrgbelighed sig at konstituere uforudsigelighed som praemis for mit
feltstudie og min position. Som symptom pa beboernes usikre, dgende tilstand med bl.a.
kvalme, smerter og angst, oplevede jeg utallige gange bade i relation til beboere, pargrende og
personale at matte andre og helt aflyse mere eller mindre formelle aftaler om snakke eller
interviews. Fra minut til minut kunne personale blive tilkaldt, beboere fa kvalme, veere faldet i
sgvn, have faet uventet besgg eller brug for at veere alene, glemt vores aftale eller vaere dgd.
Uforudsigeligheden kom til at betyde, at jeg kun i fa tilfeelde fik mulighed for at fglge forlgb fra
indlaeggelse til dgd og beboere over laengere tid. Som et resultat af denne fragmentation beror
specialets analyse ikke pa inddragelse af nggleinformanter og forlgb, men empiri om
forskellige beboere og pargrende i forskellige faser af deres hospiceophold.

Opstod det uventede kunne jeg og informanten aftale at mgdes senere pa dagen eller ugen og
andre gange blev aftaler helt aflyst, som hvis informanten var dgd. Med uforudsigeligheden
herskede saledes et behov for korte Igbetider og fleksibilitet ift. at fglge det som opstod. Mine
feltnoter vidner om, hvordan jeg i praksis omgik dette gennem en balancering mellem
planlaegning og fleksibilitet, hvor jeg kunne have flere aftaler i spil pa én dag, og hvordan dette
ligeledes kunne forhindre mig selv i at overholde aftaler. Min metodiske tilgang mellem
struktur og kaos satte hermed etiske og praktiske udfordringer i spil, hvor jeg uintenderet

kunne komme til at love noget jeg ikke kunne holde.

| forhold til uforudsigeligheden omkring at studere dgende, vidner mine feltnoter ogsa om,

hvordan det tog tid for mig at opleve dgdens direkte naerhed pa hospice. “Bedemanden er
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kommet uden at jeg sG ham og mens Anja (frivillig) og jeg har veeret inde hos Jim (beboer) i 5
minutter og skaenke juice op, er Ena (afdgd beboer) allerede kart ud. SG blev det heller ikke i
denne omgang at jeg fik en kiste at se”. Min feltnote er fra starten af marts, altsa efter over en
maneds ophold pa hospice og det viste sig at blive i slutningen af marts, fgrend jeg oplevede at
se en kiste og en afdgd beboer pa Hospice Sgndergard. Pa trods af de i gennemsnit 12 beboere
som dgde pd hospice om maneden. | retrospekt tolker jeg bade feltens uforudsigelighed, mit
metodedesign, hospices arkitektoniske opbygning og mit analytiske fokus pa materialitet som

betydelige faktorer ift. min forholdsvis sene oplevelse af dgdens direkte naerhed.

I mit indledende metodedesign havde jeg planlagt primaert at anvende deltagerobservation i
feltarbejdets fgrste fase og i den anden fase deskriptive observationer og interviews. Tanken
var at opbygge en gensidig tillid, og herigennem muligggre mere dybdegdende data fra
interview, nar jeg kendte til praksis og havde skabt en relation til mine informanter — en
fremgangsmade antropologen Helena Wulff (2000) ogsa benyttede sig af i sit studie af
balletdansere, hvor hun processuelt fik adgang til flere zoner i felten over tid. Men i
modsaetning til Wulffs lineaere proces, tog mit forlgb og mine metoder i praksis form ud fra en
balancering mellem min tidsplan, feltens og mine muligheder og begraensninger. Jeg havde her
dage, hvor jeg havde lagt en plan og fulgte den, dage hvor situationer eller tilbud opstod i
felten og jeg fulgte med og dage hvor jeg personligt matte opgive at fglge min plan — som fx i
pasken, hvor jeg fik brug for en pause fra hospice. | ugen optil havde jeg oplevet to nzere
informanter dg, deltaget ved deres begravelse, og maerkede derudover udmattelsen over at
veere pa feltarbejde (jf. Madden 2010b:82). Hvor andre antropologer fgr mig er blevet ngdt til
at afbryde feltarbejdet, fordi konfrontationen med dgden blev for voldsom (Boesen 2006:11),
oplevede jeg ikke dgdens naerhed pa egen krop sa voldsom, sa jeg matte afbryde feltarbejdet.
Men et par dages afbraek skulle der til. | gvrigt kan jeg i mine feltnoter ane, hvordan dgdens
nzerhed hele tiden var praesent i min oplevelse af hospice, men at denne i kraft af det liv og
den bevaegelse jeg ogsa oplevede her blev afbalanceret og noget jeg kunne ga ind og ud af og
slippe, sa snart jeg gik ud af hospices skydedgre. Saledes var jeg selv centrum for og pavirket af

de komplekse og opblgdende stemningsrum pa hospice, som fglgende analyser belyser.

Hertil tolker jeg at mit fokus pa materialitet tillod dgdens nzerhed at treede i baggrunden.
Noget som de tidligere naevnte Schmidt og Terkildsen begge oplevede i deres antropologiske
studier af mennesker og materialitet pa hospitaler (Schmidt 2007:17-20; Terkildsen 2004:54).

Seerligt gennem mine deskriptive observationer, hvor jeg “optog” sa meget af rummene som
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muligt uden at veere aktivt deltagende i praksis (jf. Spradley 1980:73), blev beboere, pargrende
og personale kvantificeret i hgjere grad end nar jeg fulgte med rundt i praksis og var kropsligt
og socialt involveret. Og iseer med den szrlige hjemlige indretning pa hospice, kunne jeg

felelsesmaessigt nemmere distancere mig fra at (be)maerke dgdens naerhed.

Min viden skal ses produceret i denne kontekst veaevet ud fra hospices historie og
arkitektoniske bagland, konkrete fysiske omgivelser, samt spaendingsfeltet mellem personalet,
beboerne, de pargrende og mig selv. Som feltarbejder har jeg brugt mig selv som sansende
instrument til at opna en forstaelse for og arbejdet mig ind i felten (jf. Cohen 1984:221). |
forleengelse heraf anvender jeg mig selv som informant pa linje med de andre i felten, i form af
inddragelse af mine tanker, fglelser og fornemmelser i mgdet med hospices fysiske omgivelser.
Pa den made anvender jeg min metodiske svaghed ift. at distancere mig fra felten under og
efter feltarbejdet til at styrke min analyse af det sociales stoflighed pa hospice, og underbygge

argumentet om dets betydning her>.

Efter at jeg nu har diskuteret vaesentlige metodiske overvejelser i forbindelse med mit
feltarbejde og har synliggjort forholdet mellem metode og analyse, vil jeg i de fglgende kapitler
praesentere mine analyser. Strukturen pa disse er valgt ud fra de mgnstre der er tradt frem i
mine empiriske data og ud fra intentionen om, at laeseren skal opleve at blive guidet ind i og
veere med-fornemmer af stemningsrummene om det at dg pa Hospice Sgndergard. Analysen
beveeger sig udefra og ind, og starter med at fokusere pa landskabet om hospice, herefter
hospices arkitektoniske opbygning og mgblement, for til sidst at fokusere pa hospices

indretning med farver og lys.

3% visse tilfelde inddrager jeg endog teoretikeres egne oplevelser af deres omgivelser, som informanter pa lige fod
med os andre, til at underbygge en analytisk pointe.
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KAPITEL 3: Der er et yndigt landskab

| dagtimerne i hverdagene kan man hgre og se S-toget suse forbi hospice med 6 minutters
intervaller (F9), kraner stabler betonblokke ovenpa hinanden typisk om formiddagen (F10),
bgrn ankommer og forlader bgrnehaven med deres foreldre pa gaben, cykler og i biler om
morgenen og eftermiddagen. Er temperaturen i plus svgmmer ofte ander, blishgner eller
svaner rundt pa sgen mod syd (F11), som om natten og vinteren ligger mere blikstille og mgrk
hen. En og nogle gange to harer kan komme hoppende forbi pa graesset eller i sneen og nar det
blaeser tager vinden fat i traeernes blade og grene dggnet og aret rundt. Saledes er hospice
geografisk placeret i et landskab med bevaegelser og stilstand — i savel billede som lyd — i
forskellige ruter og tempi pa forskellige tider af dggnet og aret (S3). Nedenstaende feltnote
stammer fra en tidlig sommerdag i starten af maj og beskriver bl.a. landskabet set gennem

panoramavinduet pa et vaerelse.

”Kl. 15.30 gar Kate (sygeplejerske) og jeg rundt for at kigge til de beboere vi har ansvar for til kl. 18.30. Vi
kigger fgrst ind til Judith pG A. Hun er ikke hjemme men sidder i stedet ude pd baenken ved hospices
indgang med sin mand i vinden og solen. Derefter vi gdr ind til Bente (beboer pd C). Hun ligger spinkel og
afkreeftet med tynd bldlig og rynket hud i sengen og hiver vejret ind med lange stille mellemrum. Kate
gdr hen for at fugte hendes mund med en forvokset vatpind vaedet i danskvand. Bentes s@gn ligger pa
sofaen med skoene af og hans bror sidder i en havestol for fodenden af sengen i gré strempesokker. De
holder begge blikket mod deres mor. Der er helt stille i rummet. Ingen musik, ingen snak bare
iltapparatet som brummer og Bentes tunge vejrtraekning. Gennem panoramavinduet pG veaerelset kan jeg
se et ldre par gdr tur ude pa stien ved sgen og et andet par sidder pa “kyssebaenken” (F12). De fdr
begge vind i hdret sa det stdr lige op i vejret. Kate og jeg fortseetter ind til Karin (beboer pa G). Efter at
have boet pd vaerelse D den farste uges tid af hendes ophold er hun flyttet veerelse. Hun havde vearet
inde at besgge Anne pd G og de var blevet enige om at udsigten var bedre her end fra Karins vzerelse. S
de aftalte at Karin kunne overtage hendes vaerelse ndr Anne blev udskrevet (i tirsdags). Inde hos Karin
sidder hendes to sgstre, den ene i sofaen op mod badevzrelsesveeggen og den anden i en havestol oppe
ved hovedgeerdet til Karins seng. Den ene s@gster kommenterer pd toget, som i samme nu kgrer forbi
uden for panoramavinduet. Karins spinkle og gule krop ligger pa siden vendt veek mod vinduet og hun
treekker vejret tungt med lange mellemrum. Hun har en grgn stofserviet under mundvigen, formodentlig
sa der ikke Igber savl ned pa puden. Karin har via et drop i hdnden fdet monteret en batteridreven
pumpe med smertestillende medicin. Kate gdr hen og traekker pumpen ud af det mgnstrede stofhylster,

for at tjekke om den doserer som den skal. Jeg kan hgre den udstgder en svag snurrende lyd.”

Med feltnoten sgger jeg overordnet at introducere til en forstdelse og fornemmelse af,
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hvordan hospices geografiske placering indgik i beboere og pargrendes ophold pa og oplevelse
af hospice og det at dg. Beboere og pargrende kunne traede ud i landskabet og maerke vinden
og solen, sidde pa vaerelset og beskue og hgre verden udenfor eller ikke virke til at sanse den
overhovedet. Hvor Judith og hendes mand har bevaeget sig ud fra Judiths vaerelse og ud pa en
bank for at nyde solen og vinden, danner omgivelserne naermere et baggrundsteppe for
Bente og hendes sgnner pa vaerelse C. Ingen af dem kigger ud af det store panoramavindue ud
mod parrene der hhv. gar tur eller sidder pa “kyssebaenken” ved sgen. De holder blikket mod
deres dgende mor. For beboeren Karin betgd udsigten derimod s3 meget for hende i starten af
hendes ophold, at hun flyttede bolig, men i hendes sidste dage pa hospice ligger hun i sin seng
med lukkede @jne og ryggen vendt mod panoramavinduet. Og i modsaetning til Bentes
pargrende bemaerker Karins ene s@ster toget, som kgrer forbi bag Karins dgende krop. | dette
analysekapitel traeder jeg teet pa min felt og analyserer nogle beboere og pargrendes
oplevelser af hospices landskab og den betydning hospices geografiske placering syntes at
have for deres oplevelse af at vaere pa hospice og i det at dg her. Analysen har primaert fokus
pa deres visuelle sansning af bevaegelser i S-tog, fugle, harer, s¢ og treeer uden for hospice, ud
fra en multisensorisk forstaelse for, at de hermed ogsa hgrer og meerker bevagelserne
gennem deres gvrige sanser. Med dette argumenterer jeg for, hvordan bevaegelserne i
landskabet ikke blot muligggr at nogle beboere og pargrende kunne bevare en oplevelse af liv
indtil dgden, men ogsa hvordan de med deres sansning kunne navigere mellem stemninger om

det at dg, som bade emmer af dgd og stilstand og liv og bevaegelse.

At nyde udsigten

“Jeg banker pa hos Henrik pa N og trykker det blanke, lidt kolde, hdndtag i krom ned til den hvidlakerede
dobbeltdgr. Gummifugen der opblgder overgangen mellem dobbeltdgrens mgdeflade giver en
smaskende lyd (som ndr man dbner en kummefryser). Egetraesgulvet fra beboergangen udtrykker et
farvespil med drerne i traeet og fortseetter ind i Henriks entré, som ligger i skygge. Skydedgren til
badeveerelset pd min venstre hand stdar pa klem. Jeg ledes hen til vaerelset, hvor lyset strammer ind fra
det store panoramavindue. Luften er tyk af rég og Henrik sidder nedsunket i sin hiemmebragte lenestol i
lysebrunt leeder med dertilhgrende fodskammel placeret i midten af veerelset. Henrik asker sin rgde look-
cigaret i aksebagret med gamle skodder, som star pd sofabordet ved siden af en halv kop the (en
afmeerkning af brun belaegning vidner om, at den har stdet der et stykke tid), et tomt glas fra hvad der
ligner bldbaer smoothie og Politiken og Frederiksborg Amtsavis. Hans hdr er grdt og mellemlangt og
huden gullig, sandsynligvis som falge af leversvigt (et symptom pé at hans organer er ved at seette ud

over for kraeften i hans bygspytkirtel). Det lysegrd bomuldsstof fra hans joggingbukser rynker Igst hen
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over hans tynde Idr. Hans blik hviler ud gennem panoramavinduet og strejfer terrassen, det tgrre grgnne
grees, grusstien og det store trae, hvis grene svajer om kap med sivene hen over sgen. Andefamilien og
svanerne er ikke at se i dag, men pd den lysebld himmel flyver et par mdger rundt under de fa slgrede

skyer.”

Feltnoten beskriver en eftermiddag slut i maj, hvor jeg besggte Henrik i hans bolig i ottetallets
vest-ende (S3). Nar jeg besggte beboere kunne de som Henrik i sin laenestol sidde i en stol eller
ligge i deres seng og kigge ud gennem panoramavinduet pa deres varelse (F13)*®. En beboer,
der havde problemer med at se ud af det ene gje, havde faet pedellen til at omrokere sengen,
sa han I3 med sit seende gje ud mod panoramavinduet. Henriks og andre beboeres
stilleliggende eller -siddende studeren af verden udenfor kan ved fgrste gjekast synes som en
passiv praksis, hvormed de er tilskuere til deres omverden. Men i et atmosfaereperspektiv kan

man opna en dybere forstaelse af en betydning af hans visuelle sansning.

Den tyske filosof Gernot B6hme var som naevnt én af de fgrste til at introducere atmosfaere
som begreb i nyere tid. Gennem et begreb om atmosfaere som en ny astetik argumenterer
Bohme overordnet for, at vi for at forsta atmosfaere ma friggre den fra subjekt-objekt
dikotomien®’. B6hme skriver: ”Atmosphere are thus conceived not as free floating but on the
contrary as something that proceeds from and is created by things, persons or their
constellations. Conceived in this fashion atmospheres are neither something objective, that is
qualities possessed by things, and yet they are something thinglike, belonging to the thing in
that things articulate their presence through qualities — conceived as ecstasies. Nor are
atmospheres something subjective, for example, determinations of a psychic state. And yet
they are subjectlike belonging to subjects in that they are sensed in bodily presence by human
beings and this sensing is at the same time a bodily state of being of subjects in space”
(1993:122). Bohme argumenterer i denne forstand for at savel objekter som subjekter
streekker sig ud over sig selv gennem hhv. udstraling (“ecstasies”) og kropslig sansning og
medes i et atmosfaerisk samvaer®®. Med denne optik bliver Henriks visuelle sansning af sgen,

treeerne og fuglene uden for et udtryk for, hvordan han gennem denne sansning straekker sig

ud over sin krop og indgar i et samvaer med sine omgivelser, og ikke blot er tilskuer til sine

3¢ Beboeren pa foto 13 har givet informeret samtykke til at fremsta offentligt i specialet.

% Denne teenkning i hybriditet deler Bohme med @vrig atmosfaereteoretiker ph.d. i Social-Spacial Theory Ben
Anderson (2009).

38Jeg anvender betegnelsen “samvaer” med nzermere baggrund i Bohmes artikel Atmosphere as an aesthetic
concept (1998), hvor han beskriver relationen mellem menneske og materiale som en ”co-presence” (ibid.:112).
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omgivelser®. Et perspektiv som kvalificerer idéen om, at mennesker med alderen kan traekke

sig ind i sig selv og sanse deres omgivelser mere meditativt (jf. Tornstam 1997).

For en udvidet forstaelse af denne interaktion kan man inddrage antropolog Louise Thomasens
analyse af, hvordan beboeres tilsyneladende passive observation af udsigten pa to plejecentre
i Danmark ikke er en fysisk aktivitet men ej heller en total passivitet (2008). Hun introducerer
her begrebet om ‘aktiv passivitet’ - at et menneske ikke er synligt fysisk aktivt, men aktivt
passivt gennem sanserne (ibid.:95-97). Med argumentet om at Henriks visuelle sansning
affgder et samveer med hospices landskab, kan man forstd Henriks tilsyneladende passive
praksis med at sidde i sin lenestol som en ”aktiv passivitet”. Trods en kropslig stilstand er han
sanseligt aktivt interagerende med sine omgivelser. Pa sin vis laner jeg hermed Thomasens
begreb til at forsta betydningen af beboernes “kiggen ud pa” hospices ydre omgivelser, men
jeg udfolder det ogsa. For hvor Thomasen anvender begrebet ‘aktiv passivitet’ til at
argumentere for, hvordan plejecenterbeboere er aktive i en verden udenfor, pa trods af et
fysisk fravaer heri, kan jeg i et atmosfeereperspektiv ligeledes tolke denne ”aktive passivitet”
som udtryk for et atmosfeerisk samveer mellem beboere og deres omgivelser pa hospice.
Henrik engagerer sig ikke blot i sin omverden ved at kigge ud, han indgar i et samvar med den.
Pa den made kunne panoramavinduerne pa verelserne muligggre, at beboere aktivt kan

interagere med verden uden for hospice, sa leenge de er sansende.

”Man vil gerne fale sig sa taet pa livet som muligt og det ggr man her”

Flere beboere udtrykte overfor mig, hvordan de pa hospice oplevede at tiden enten flgd
sammen, gik langsomt eller helt var gaet i sta. Tine: "Tid og steder flyder lidt sammen ndr man
er her. Om morgenen sker der s meget, vi skal op og i bad og spise, men sd er eftermiddagene
og daftenerne sd lange. Der sker ikke sG meget her” / Erik: ”Jeg ser ikke sG meget fiernsyn mere
og jeg leeser ikke bgger. Det er som om det hele er lige meget nu. Inden jeg vidste jeg var syg
kobte jeg en computer, fordi jeg tenkte at jeg ville leere at bruge internettet. Men da de
(legerne) sa sagde at jeg var syg, var det jo lige meget (...) Nu bruger jeg bare dagene pa at
sidde og kigge og nogle gange spille lidt pG min computer. Jeg har ikke rigtig noget at spekulere
pa, jeg venter bare.”. Omgivelserne udenfor havde her for nogle beboere og pargrende en

betydning ift. at betone dem med en oplevelse af liv og af at leve. Denne oplevelse udtrykte

¥ En neermere behandling af og forstaelse for materialers og omgivelsers udstraling fglger i specialets kapitel 5. For
nu tillader jeg mig at tage omgivelsernes udstraling for givet og fokusere pa Henriks sansning heraf gennem
panoramavinduet fra sit veerelse.
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beboeren Peter en eftermiddag, hvor jeg var pd besgg hos ham og talte om hvilke lyde han

lagde maerke til fra sengen i sit veerelse.

“Det der er rart ved at S-toget kan hgres, det er den aktivitet der er forbundet med det. Altsa det der
med at toget kommer kgrende er fordi der sker nogle ting i samfundet i gvrigt. Tingene star ikke stille.
Det kgrer videre.. det er helt klart at jeg ikke synes det er generende.. jeg synes godt det kan vare
bidragende... at der er aktivitet. Fordi at tingene herinde bag murene godt kan virke fuldstaendig som om

at alting er gdet i std, sd er det ikke tilfaeldet.”

Peter er diagnosticeret med uhelbredelig kraeft i endetarmen og har vaeret pa hospice
halvanden uge, da jeg besgger ham. Han er fysisk mobil men tilbringer alligevel stgrstedelen af
sin tid i sin bolig. Peters ord ovenfor giver et indtryk af, at hospices placering havde en
betydning for hans oplevelse af tid og tiden som dgende. | et atmosfaereperspektiv bliver det
muligt at forsta hvordan. Som praesenteret i indkredsningen af specialets fokus (jf. kap. 1)
argumenterer Bohme i sin artikel Den kropslige tilstedevaerelses rum og rummet som
fremstillingsmedium for, hvordan atmosfzaere altid er underlagt tilstedevaerelsen af en krop
(2007). Et fysisk rum i sig selv rummer fgrst atmosfaere idét der findes et sansende vaesen i
rummet, som kan interagere med det. Saledes forstar han her atmosfaere som ‘den kropslige
tilstedevaerelses rum’ (DKTR) (B6hme 2007:13-15). Men Bohme stopper ikke beskrivelsen af sin
forstaelse af atmosfaerens vaesen her. | stedet argumenterer han for hvordan DKTR yderligere
er udgjort af to former for sub-rum; ‘stemningernes rum’ og ‘sansningernes rum’ (ibid.:14-15).
Jeg skal i denne argumentation behandle og anvende fgrstnaevnte sub-rum for at vende
tilbage til sidstnaevnte i analysen af beboeres og pargrendes oplevelser af farver og lys (kap. 5).
Bohme beskriver her ‘stemningernes rum’ som ”“fysisk udstraekning for sa vidt som det
involverer mig fglelsesmaessigt. Stemningernes rum er et atmosferisk rum, det vil sige en
bestemt mental eller fglelsesmaessig tone der gennemtraenger nogle seerlig omgivelser, og det
er ogsd den atmosfeere der breder sig spatialt omkring mig, og som jeg deltager i i kraft af min
stemning” (ibid:14). Med en forstaelse for hvordan hospices udendgrsomgivelser kan involvere
Peter, Tine og Erik fglelsesmaessigt ved at brede sig spatialt omkring dem, kan man forsta
hvordan Peter oplever at lyden af S-toget "bidrager” med noget. Togets bevaegelser muliggar
for ham en oplevelse af aktivitet og liv trods hans fysiske passivitet og dgdens naerhed. Peter
deltager i atmosfaren omkring ham i kraft af sin egen stemning om det at skulle dg. Ifglge
ham selv bliver han med togets bevagelse mindet om, at tiden ikke star stille, selvom han kan

fgle det sadan indeni. Beboeren Tone udtrykte en lignende oplevelse af udendgrsomgivelserne
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en af mine fgrste dage pad hospice, hvor hun viste mig rundt: “Min mor sagde altid: “Flyt aldrig
leengere vaek end at du kan hgre toget” — og det har jeg aldrig gjort.. Man vil gerne fgle sig sd

teet pd livet som muligt og det ggr man her.”*.

Pargrende kunne ogsa opleve hospicebyggeriets omgivelser som noget der tilfgjede liv i
dgdens naerhed. Hvor ikke alle ngd udsigten til fx byggepladsen, blev sgen og dyrene som
oftest oplevet positivt. “Det er som om naturens liv kommer helt ind pG varelset gennem de

store vinduer”, sagde en pargrende en dag hvor solen stod hgjt pa himlen og der var &nder pa

sgen. Men det klareste eksempel pa dette viste sig for mig en "Aften for efterladte”*" i maj.

Her stillede den pargrende Per sig op i forsamlingen og laeste et digt hgjt, som han i

taknemlighed havde skrevet om sin oplevelse af hospice som sted under sin kones tid der®.

»

"Hospice-Haren”

Ligesom indianerne har deres kraftdyr
Har hospicet, hvor min elskede ligger

Med smukke, dybe dgjne, sit

Det er en hare som i skumringen
Sidder ved den lille sp
Hvor S-toget mellem Frederikssund
Og Kgbenhavn kgrer forbi
Med faste mellemrum

Akkurat som et menneskes puls

Her sidder haren og fortaeller
Om lange Igbeture over graesset
Gennem lunden, langs hegnet,
Om at se op i den uendelige himmel
Med stjerner og kloder
Pé hvilke der mdske bor andre harer
Der taenker pG om der mdske bor andre harer

Pd andre kloder

40 Lignende oplevelse beskriver Thomasen hos plejecenterbeboerne i hendes speciale: “At kigge pd hvad der foregdr
omkring os giver en oplevelse af, at “der sker noget °, skriver hun (Thomasen 2008:96).

* Hver tredje maned blev afholdt ”"Aften for efterladte”, hvor pargrende til nyligt afdgde beboere blev inviteret til
hospice for at vaere, synge sange og tale sammen, som en form for afslutning.

*2per har personlig givet mig tilladelse til at anvende sit digt i specialet. Med dette er anonymiseringen af ham
begraenset ift. anonymiseringen af mine gvrige informanter.
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Om den friske bleest der griber i treeernes grene
Der haenger ud over sgen
Og fdr de allersidste blade til at falde ned
Til ender, grgnbenede rgrhgns og haettemdger,
Og som snart vil gribe de farste snefnug
og fare dem hen til legepladsen

hvor bgrn réber af liv, af liv (...)

Gennem Pers kunstneriske udtryk for sin tid pa hospice, beskriver han sin oplevelse af Hospice
Sgndergards geografiske placering i et landskab i bevaegelse. Hvordan S-toget kgrer forbi, som
et menneskes puls, hvordan haren hopper rundt i graesset (F14), hvordan blzaesten griber fat i
treeernes grene, hvordan saesonen skifter fra efterar til vinter, og hvordan lyden af bgrn ovre
fra nabo-bgrnehaven strgmmer ind og omhyller ham med en tone af liv. Efter mit mgde med
ham til "Aften for efterladte” fornemmede jeg, at han szerligt rummede refleksioner omkring
stemningen pa hospice og potentielt var mere distanceret fra sorgen over at have mistet sin
kone, end andre pargrende. Ud fra et etisk hensyn om ikke at treenge mig pa over for én der
ikke kendte mig og et mere selvisk om adgang, spurgte jeg den kliniske sygeplejerske pa
hospice om hun ville formidle kontakt til Per. Per gav hende grgnt lys til, at jeg matte kontakte
ham og vi planlagde og mgdtes til et interview. Her fortalte han mig bl.a. hvordan han i over to
maneder op til sin kones dgd havde boet pd hospice, hvor han sov i en hospiceseng ved siden

af hende inde pa stue A og tit brugte det at ga ture ude langs sgen til at “klare tankerne”.

Som Peter og Tones fornemmelser, udtrykte Per i interviewet og digtet en oplevelse af, at
beveegelserne pa stedet gav ham mulighed for at interagere med sine omgivelser og blive
stemt af liv i dgdens neerhed. Tilgaengeligheden til omgivelserne via et blik eller en lytten
gennem et panoramavindue eller ved fysisk at ga en tur ude i omgivelserne, synes at give
Tone, Peter og Per mulighed for at opleve det at dg som noget mere end blot en tilstand af
stilhed, stilstand og sorg, men ogsa som noget der var omgivet af bevaegelse, liv og noget
levende. Bevaegelserne i togets “susen forbi”, vindens bergring af treeernes blade, lyden af
bgrnestemmer ovre fra bgrnehaven og kranernes bevaegelse i forbindelse med byggeriet af
lejlighederne til hospices gstside synes at veere med til at holde beboere og pargrende aktivt
sansende af deres omgivelser. De befinder sig i et samveer med disse, der med en
felelsesmaessig betoning afbalancerer en stemning af dgd med en af liv. Peter oplever at

lydene bidrager med noget, Tone gnsker ikke at flytte vaek fra togets bevaegelse pa trods af at
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hun befinder sig i processen om det at dg og Per beskriver senere i sit digt, hvordan han
oplever at bevaegelserne giver ham kraft og styrke til at "ta’ det han skal ta’” (jf. nedenstaende
digtuddrag). Det synes som om deres sansning af bevaegelserne, livet og lydene oplgser
dikotomien mellem liv og dgd og bringer en lethed med sig ind i tyngden, et argument som
behandles naermere i analysen af Farvernes liv og materialers udstraling i det hele taget (jf.
kap. 5). For Peter, Tone og Per synes det tunge og det lette, bevaegelse og stilstand ikke at
skure imod hinanden men snarere som sammenvavede stemninger i et rum, hvor savel liv

som dgd, bevaegelse som stilstand, opstar og bestar.

Udstrakt dwelling

Udover at adgangen til udendgrsomgivelserne kunne give beboere og pargrende mulighed for
at bevaege sig i et stemningsrum af bade liv og dgd, vidner Pers digt om, at omgivelserne
kunne fremme en fornemmelse af at vaere forbundet til et stgrre hele (jf. “her sidder haren og
fortzeller (...) om at se op i den uendelige himmel, med stjerner og kloder, pa hvilke der maske
bor andre harer”). Denne fornemmelse bliver tydeligere i fortsaettelsen af digtet, hvor Per

lader hospice-haren vende blikket ind mod hospice.

(...) Den mimrer, ikke fordi den er gammel
Men fordi den som hare bare ggr sGdan.
drene er lagt ned langs ryggens blgde pels
Og dens blik fejer hen langs de 14 veerelser;
Nogle steder soves der
Nogle steder ses der fjernsyn
Og nogle steder er der besgg af familie eller venner
Eller en sygeplejerske eller en frivillig;

Fra et af veerelserne kommer en forgraedt pargrende ud
For der er intet der kan redde den tynde mands liv
Og hvad kan man sé ggre andet end
At gd ud i aftenmgrket til den store himmelbue og greede

Indtil man ikke gar det mere

Nu gumper haren langsomt forbi hvert vaerelse
Og sender et langt blik af Igben pa graesplener,
Af frisk luft fra uendeligheden
Og med et Igfte om snefnug der falder blgdt ned
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Pa sgvnlgse neetter af afmagt og rgde dgjne,

Ind til hver beboer og hver pdrgrende

Jeg er sikker pd at hvis du ogsa gdr dig en tur
Rundt om huset i aftenskumringen
Sa vil haren, ligesom den gjorde med mig, hoppe foran dig
Og lede dig pd vejen mod stgrre indsigt, starre medfglelse
Og stgrre kraft til at ta’ det du skal ta’
Nar din elskede er blevet bdret over pd den anden side
Af sd mange engle at der ikke er nogen mening i

At taelle dem, ensidigt betvivle deres eksistens

Digtets sidste del vidner om, hvordan omgivelsernes bevaegelser har en mere eksistentiel
betydning for Per end blot at betone ham med liv. Harens bevaegelse og "minden om”
uendeligheden affgder “stgrre indsigt, starre medfglelse og stgrre kraft” hos Per, i sin
oplevelse af sin kones dgd. Det vidner bade om, hvordan omgivelserne pa sin vis betoner ham
med en ro men ogsa hans sggen efter at transformere sin (om)verden til meningsfuld. Med
antropolog Tim Ingolds tidligere naevnte begreb om ‘dwelling’ (jf. kap. 1), kan man forsta Pers
anvendelse og fornemmelse af hospices landskab, som udtryk for hans meningsdannelse med
sine erfaringer heraf. Med ideen om, at mennesket befinder og finder sig selv i sine
omgivelser, gennem en tilegnelsesproces hvormed omgivelserne transformeres til
meningsfulde (Ingold 2005a:172-173, 182-183), far omgivelsernes bevaegelser betydning for
Pers evne til at tilegnes sig sine omgivelser og for hans oplevelse af selv og verden. De store
panoramavinduer og havedgren ud mod sgen, toget og byggeriet, giver ikke blot Per et
mulighedsrum for kropsligt at tilegne sig og interagere med sine omgivelser ved at ga
udendgrs, men samtidig at finde og befinde sig selv i et samvaer med savel bevaegelserne og et

stgrre hele (univers) gennem sine sanser.

Arkitekturhistorikeren Norberg-Schultz, der ligesom Ingold er inspireret af Heidegger, beskriver
hertil: "Man dwells when he can orientate himself with an environment, or, in short, when he
experiences the environment as meaningful (...) Architecture means to visualize the genius
loci®®, and the task of the architect is to create meaningful places, whereby he helps man to

dwell.” (1980:5). Ud fra denne tanke muligggr hospices geografiske placering ikke kun en

3 Genius loci er Norberg-Schultz betegnelse for en “stedets and” — en idé om at hvert landskab rummer en seerlig
stemning eller atmosfaere, som kan betone mennesket der befinder sig heri (jf. Norberg-Schultz 1980:5).
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seerlig kropslige tilegnelse, men ligeledes en sanselig orientering hos Per af sine omgivelser, og
bliver altsa betydningsfuld for hans evne til at skabe mening med disse. Meningsfuld for hans
made at befinde sig pa hospice og veere i det, at hans kone er dgende. Idet Per ikke blot finder
sig selv i omgivelserne gennem kropslig tilegnelse, men ligeledes — i et atmosfaereperspektiv —
streekker sig ud over sin fysiske krop, kan man forsta hans sansning af omgivelserne som en
form for "udstrakt dwelling”. Gennem hans fysiske og sanselige samveer med omgivelserne
finder han sig ikke bare hjemme her, men bliver ligeledes betonet af bevaegelserne i disse.
Gennem sin sansning far Per mulighed for at “dwelle” i sine omgivelser og fgle en ro, hvor
dikotomien mellem liv og dgd sameksisterer og opl@ses, og dgdens naerhed bliver nemmere at
handtere. Han fornemmer “stgrre indsigt, stgrre medfglelse og stagrre kraft”. Saledes kan en
kobling af begrebet om ‘atmosfaere’ (som noget der skabes i samvaret mellem menneskets
sansning af dets omgivelser og betoner mennesket) og Ingolds begreb om ‘dwelling’ kvalificere
begge begreber. Mennesket finder sig ikke blot hjemme i verden gennem en tilegnelsesproces
("dwelling”) det betones ligeledes hermed, og menneskets sansning af dets omgivelser
konstituerer ikke blot en betonende atmosfare, men danner ligeledes grundlag for

menneskets vaeren-i-verden.

Nar gardinerne traekkes for

| gvrig forbindelse med et analytisk fokus pa betydningen af hospices geografiske placering for
beboernes og pargrendes oplevelser af det at dg, vidner mine empiriske data om, hvordan jeg
oplevede at beboere kunne traekke sig ind i sig selv, skeerme sig og blive skaermet fra deres
omverden i takt med at de naermede sig dgden. | nogle tilfeelde blev et skilt med “vil ikke
forstyrres — kontakt venligst personalet” haengt op af sygeplejersker uden for beboerens dgr
(F15), og pa trods af, at den sidste fase inden dgden var forskellig fra beboer til beboer, vidner
mine data om et faelles mgnster ift. sengens stgrre og stgrre rolle som udgangspunkt for
beboerens liv. Jo tettere en beboer kom pa dgden jo oftere blev mad (hvis nogen) indtaget pa
veerelset, toiletbesgg blev aflgst af monteringen af et kateter og en ble, og bruse- og spabad
udskiftet med sengevask. Nogle beboere narmede sig dgden uden den store opjustering af
medicin. Andre beboere var “pumpekandidater”, som sygeplejerskerne kunne kalde det, og fik
tilkoblet en pumpe med Serenase (et beroligende og smertestillende laegemiddel), som
lindrende hjalp dem pa vej ind i sig selv og vaek fra omgivelserne. Andre beboere sggte selv
aktivt at styre maengden af sanseindtryk og at ”skrue ned for” deres aktive passivitet.
“Gardinerne skal traekkes for igen — jeg kan ikke tdle det sollys”, sagde en temperamentsfuld

beboer skarpt til mig og en sygeplejerske en dag efter et sengebad. En anden beboer, Marie,
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spgte bevidst og determineret mod en passiv passivitet (dgden), pa trods af at hendes krop
ifglge sygeplejerskernes faglige vurdering ikke var “fysisk klar til at dg”. | to uger 1a hun i sin
seng, med gardinerne trukket for, skiltet “vil ikke forstyrres — kontakt venligst personalet” uden
for dgren og forlod ikke boligen én eneste gang indtil hendes krop til sidst gav efter ind i
dgden. Saledes kunne beboere blive hjulpet til eller selv sgge at naerme sig dgden, med en

nedlukning af deres kropslige sansning og af sanseindtryk fra omverdenen.

“Jeg gdr ind til Gitte for at se hvordan hun har det og om hun kunne veere interesseret i et interview. Hun
har besluttet sig for at dg hjemme efter en madneds tid her og skal hjem i morgen, sd det er sidste chance
for mig. Jeg banker pd og gar stille ind og siger ikke noget de farste par skridt, da jeg ved hun er meget
treet og jeg ikke vil vaekke hende. Klokken er halv ti, men de blomstrede bomuldsgardiner er trukket for
og luften lun og teet. Det hele er lidt hule-agtigt. Da jeg ndr ned ad entre-gangen kan jeg se Gitte er
vdgen, idet hun forsgger at treekke lidt pd mundvigen. Jeg siger hej og at det er Stine og om jeg mad
komme ind. “Ja”, siger Gitte med lav, lys og spinkel stemme. Jeg gdr hen til sengen og tager hendes
venstre hdnd. Hun er varm og dgsig. @jnene kan kun Gbne halvt og kroppen ligger pd trods af hendes fé
kilo (omkring de 40 vil jeg tro) tung ned mod madrassen under dynen. Jeg fornemmer hurtigt hendes
krafteslgshed og traethed og at et interview ikke er hensigtsmaessigt. | stedet siger jeg, at jeg lige ville
sige hej og at jeg syntes det var laenge siden jeg havde set hende. Hun siger at det var sgdt af mig og
bliver ved med at holde min hénd (...) Jeg kan hgre iltapparatet til hendes luftmadras brumme og sp@rger
hende til, hvordan hun har det med den: "Den larmer ad helvede til”, siger hun. Selvom hun er svag og
treet og taler langsomt, kan hun stadig godt bande. “Jeg far sovepiller men ndr jeg vdgner om natten sG

”n

ligger jeg vdagen og kan hgre den”.

Feltnoten med Gitte ovenfor er udtryk for, hvordan jeg inden feltarbejdets start havde gjort
mig det klart, at jeg ville behandle mine dgende informanter med samme finfglelse og grad af
hensyn, man som antropolog altid bgr have over for sine informanter, og at jeg ville seette
hensynet til mine informanter hgjere end forskningen (AAA 1998). Jeg gnskede dog ikke pa
forhand at definere de dgende som en skrgbelig gruppe, der skulle vises szerlige hensyn, men
at lade det veere op til dem, om og hvordan de gnskede at deltage i forskningen, ud fra min
indledende vurdering og fornemmelse af deres kraefter og tid**. | denne konkrete situation gik
jeg stille ind til Gitte og vurderede egenradigt, at hun var for skrgbelig til et interview. Havde vi

afholdt et interview, havde jeg maske faet mindre anvendeligt data (jf. mit tidligere

* Hertil anvendte jeg sygeplejerskernes “lommelister” over beboerne pa hospice (listende bl.a. deres bolignr., navn,
diagnose, tilstand og aftaler), til at afkode hvilke tilstande beboere var i. Somme tider spurgte jeg ligeledes til
personalets vurdering af en beboer og rad ift. at tage kontakt til en beboer eller pargrende, i trad med deres
gatekeeperstatus.
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beboelsesfokus), end den data jeg fik om mit nuvaerende fokus pa det sociales stoflighed ved
"bare at sige hej”. Feltnoten vidner om et seerligt stemningsrum om det at dg pa Gittes
veerelse. Med argumentet om, at mennesker gennem deres sansning af omgivelser bade
betones af og finder sig selv i disse (udstrakt dwelling), kan man forsta og finde mening i,
hvorfor beboerne i den sidste tid inden dgden lukker og/eller far lukket omgivelserne ude og

sig selvinde.

Ved at kontrollere deres sansning og sanseindtryk gennem medicinering og afskeermning af
omgivelserne, former og fremmer personale, pargrende og beboere overgangen fra beboernes
veeren til ikke-vaeren. Fra aktiv passivitet til passiv passivitet. Til at dg i bogstaveligste forstand.
Ud fra dette kan man forsta, hvordan beboerne pa hospice ikke blot dgr i konteksten af en
uhelbredelig sygdom i udvikling og gget medicinering, men ogsa hvordan beboeren pa hospice
dgr med hospice som hus. At jeg i eksemplet ovenfor oplever luften pa Gittes varelse lun og
teet finder her en betydning i, at Gitte har lukket/faet lukket landskabet ude (gardinet er
trukket for) og er i en sanseretraete. Gitte er begraenset af sdvel sine sansers nedlukning som af
gardinet for panoramavinduet (F16). Hun er begraenset i sin sansning af omverdenen og i at
"traede ind i” et atmosfeerisk samvaer af liv og bevaegelse uden for stemningerne pa hendes
veerelse, som synes at emme af dgdens naerhed og stilstand. Balancen og oplgsningen mellem
liv og dgd blev begraenset. En pointe er her at jo taettere en beboer kom pa dgden jo mindre
mulighedsrum syntes beboere som Gitte — savel som pargrende der stod/sad/la ved deres side
— at gnske og/eller fa til at bevaege sig rundt mellem forskellige stemninger om det at dg, i
kraft af, at det yndige landskab blev lukket ude. | det fglgende analyseres naermere dette
mulighedsrum, primaert gennem et analytisk omdrejningspunkt i beboeres og pargrendes

auditive sansning i og oplevelse af hospices arkitektoniske opbygning og mgblement.
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KAPITEL 4: Der var én gang...

”KI. 08.35 saetter jeg mig i nichen ved bolig K og L (F17 + S4). En sygeplejerske kommer forbi med en
plastikkop med piller og gér ind pa stue K. En anden gdr forbi uden nogle materialer og gdr ind pG stue
M. En pdrgrende (mand) kommer ud fra stue N med en tom flaske r@dvin og et vinglas. Hans gjne er
r@dlige og puffede. Sygeplejersken fra stue K kommer ud igen sammen med beboeren. Efter 7 minutter
er de pa vej tilbage. Sygeplejersken gdr foran med en lilla bakke med morgenmad (en skadl yoghurt, et
rundstykke med ost pd bdde over- og underdel, en kop kaffe og et glas vand) og beboeren gdr bagved i
sin lilla morgenkdbe med sin rollator. Sygeplejersken Gbner dgren og de gdr begge ind. Sygeplejerske:
“Hvor vil du have det?”. Beboer: “Bare stil det der pd bordet. Jeg vil gerne sidde sa jeg kan kigge ud.”.
Sygeplejersken gdr efter 5 min og lader dgren std helt aben. Efter 1 min. kommer beboeren traskende i
hvidt undertgj uden rollator og morgenkdbe og lukker dgren. Jeg kan hgre fugleflgjt udenfor og hospices
pedel der flgjter "PG en baenk i kongens have” indenfor. Jeg hgrer ogsd lyden af stemmer nede fra
indgangspartiet og nu pedellen og serviceassistenten, der snakker om dagens plan for renggring. En
beboer og en pdrgrende kommer hhv. rullende og gdende deres saedvanlige morgenrunde i huset efter
morgenmaden. Jeg kan hgre latter oppe fra receptionen. Den pdrgrende til beboeren pd stue N er tilbage
med en kop og en kande kaffe, efter at have vaeret nede med den tomme flaske r@gdvin og vinglasset. De
rullende hjul pa pedellens renggringsvogn mod gulvet lyder nede fra tvaergangen (i ottetallets gst-ende).
Vi kalder godmorgen til hinanden. En sygeplejerske gar forbi mig med mere medicin til beboeren pa K.
Jeg ser en skygge danse pd gulvet og finder ud af at det stammer fra r@g, der kommer op af skorstenen
ovre fra kgkkenets tag bag mig. Renggringspersonalet taler igen sammen lengere nede af gangen.
Serviceassistenten kgrer forbi mig med en renggringsvogn og hilser. Sygeplejersken, der har veeret inde
hos beboeren pa K med medicin, kommer ud med en morgenbakke og et tomt pilleglas. Beboeren har ca.
spist i 15-20 minutter. En beboer rdber leengere nede af gangen fra sit vaerelse (I) pd sin kone. En
sygeplejerske er pd vej ind til en beboer pd stue J og spgrger mig, om der er nogen der har brug for
hjeelp. Jeg siger, at jeg tror det er Ole der kalder pd Else og sygeplejersken spgrger om jeg ikke lige kan
gd ned og kigge til ham...”

Ovenstaende feltnote stammer fra en halv times deskriptive observationer en morgen i marts,
og er bl.a. et eksempel pa, hvordan Hospice Sgndergards arkitektoniske opbygning som et
ottetal formede et sarligt mulighedsrum for bevagelse, flow og liv i konteksten af dgdens
naerhed®. Med et gulv i changerende varme nuancer i mgrkt og lyst trae blev alle hospices rum
forbundet gennem tilgeengeligheden til én og samme gang, som i en organisk og flettet form

snoede sig uden blindgyder. Pa gangen oplevede jeg kontinuerligt skift mellem bevaegelse og

> Derudover viser eksemplet ogsa, hvordan personalet og jeg med tiden havde opbygget en tillid, samt hvordan jeg
metodisk kunne bevaege mig fra deskriptiv observation til deltagerobservation pa feltens praemisser.

44



stilstand, summen og ro. Stilstanden og roen herskede fx saerligt om morgenen mellem kl. 8-
8.30, hvor personalet holdt mgde inde i et aflukket personalekontor, om natten nar beboerne
sov og to sygeplejersker listede rundt pa gangene og kiggede til beboere, i weekenderne hvor
personalenormeringen var lavere end i hverdagen®, eller nar en kiste med en afdgd beboer
blev skubbet af bedemand eller pargrende fra en bolig og ud gennem en af “himmelportene” i
gangens ender (F18). Bevaegelse og summen herskede pa andre tidspunkter af dggnet og
situationer, muliggjort og begrenset af byggeriets dbenhed og fleksibilitet. Personale
transporterede dagen og natten igennem medicin fra medicinrummet til boligerne gennem
forskellige ruter. Fx ned ad beboergangen eller gennem computerrummet, ottetallets krydsfelt
og evt. spisestue og gardhave, alt afhaengig af afstanden til boligen og ggremalene undervejs —
ift. om man ved samme lejlighed fx skulle overlevere viden til en kollega og/eller medbringe
beboeren noget fra kgkkenet. Og hvis pargrende og beboere fx skulle fra deres bolig og til
slikdepotet pa pedellens kontor, kunne de bevaege sig gennem computerlokalet og forbi det
personale som matte sidde her og fx ajourfgre journaler (S4). Hospices arkitektoniske
opbygning kom her til at understgtte hospices fokus pa bevaegelse og liv, fx udtrykt i hospices
kerneveaerdi; “livet skal leves hele livet”, og sygeplejerskens ord: “det handler ikke om at skabe
flere dage i livet, men mere liv til de dage der er” (jf. afsnit Beboere, pargrende og personale).
Noget beboere ogsa oplevede, som Kai der beskrev hospice saledes for mig: “Her er ikke dgdt

som i graven, men en hverdag i gang”.

| perspektivet af en taktil fenomenologi og ideen om multisensorisk sansning, konstituerede
de menneskelige praksisser pa hospice sansestimuli som lugte og lyde, der var med til at
betone beboere og pargrende pa hospice. Duften af blomster, renggringsmiddel (ikke den
institutionsagtige skarpe, men naermere den friske og milde) og friskbagt kage fra ovnen i
dagligstuens gaestekgkken®’ svaevede rundt pa gangen og nedtonede den eventuelle lugt af fx
affgring fra boliger, hvor dgende beboeres kroppe 13 i forfald*’. Sammen syntes de at vaeve et
sansemaessigt skjul af dgdens komme og kontroltab og fremme en oplevelse af hjemlighed i en
institutionel kontekst. Hertil kunne besggende Falck-reddere udbryde ”neeej, her dufter
ligesom hjemme hos mor” eller omvandrende pargrende “mmmm.. hvad mon vi skal have til

dessert i dag”. Ligeledes beveaegede lyde sig rundt i ottetallet. Der kunne lyde stemmer fra

46 Normeringen af sygeplejersker pa hospice er hgjere end pa fx plejehjem eller sygehusafdelinger, hvilket bl.a.
medfgrer, at personalet har mere tid til den enkelte patient, og at dggnrytmen tilpasses den enkelte patient (jf.
http://www.hospiceforum.dk/page10.aspx).

4 Kgkkenpersonale og frivillige bagte bevidst ofte dagens dessert i dagligstuens gaestekgkken, saledes at duften
kunne flyde ned gennem gangen.

“8 Beboere mistede alle kontrollen over deres kroppe i den sidste tid inden dgden, hvilket medfgrte at de hverken
kunne bevaege sig pa toilettet eller kontrollere at holde affgring inde i kroppen.
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samtaler i de abne nicher og samtalekgkkener, trin fra fedder der gik ruter fra a til b, rullende
hjul pa gulvet fra rulleborde, renggringsvogne, kgrestole eller kistestativer, ringende telefoner,
brummen fra kaffemaskinen i dagligstuen nar den var sat til at male kaffebgnner, sma hulk
eller stille grad fra pargrende i dagligstuen, susen fra S-toget udenfor, bippende sygeplejekald
fra walkie-talkierne i sygeplejerskernes lommer, latinamerikansk musik og latter ude fra
kekkenet, harpemusik fra boliger eller dagligstuen nar harpeterapeuten var pa visit, toner fra
klaveret nar fx en frivillig eller pargrende klemtede i dagligstuen, sang fra dagligstuen nar
Hospice Sgndergard Koret gav koncert en gang om maneden (F19) eller musik fra cd-
afspilleren nar personale eller andre interesserede havde sat fx MusiCure® eller én af
harpeterapeutens cd’er pa. Hospices arkitektoniske opbygning og mgblement dannede herved
rammen for og om praksis pa hospice og guidede sanseindtryk som lyde og lugte rundt i

ottetallet til hospices rum™.

| dette kapitel bevaeger analysen sig fra et blik pa betydningen af hospices geografiske
placering til betydningen af dets arkitektoniske opbygning og mgblement for beboere og
pargrendes fornemmelser og fglelser pa hospice. Med et primart omdrejningspunkt i deres
auditive sansning og med viden om hgrelsen som den sidste tilbagevaerende sans hos et
dgende menneske in mente (jf. kap. 1), argumenterer jeg her for, hvordan hospices ottetals-
opbygning understgtter landskabets kvalitet i at muligggre, at beboere og pargrende kropsligt
og sanseligt kan bevaege sig frem og tilbage mellem forskellige stemninger, samt hvordan
beboere kan opleve at vaere en del af hospice som helt hus og navigere heri, pa trods af at

veere kropsligt forankret til deres vaerelse og seng.

”Vi har lige d@ren dben, sa vi kan nyde det lidt”

Under min tid pa hospice stod det tidligt klart at alle beboere og langt de fleste pargrende
tilbragte stgrstedelen af deres ”"hospicetid” pa varelset, kropsligt distanceret fra livet,
bevaegelserne og summen pa gangen. Dgren ind til boligen blev her, pd samme made som
gardinet ved panoramavinduet, et redskab for beboere, pargrende og personale til at styre

mangden af sanseindtryk og niveauet af sansning. Var dgren aben strémmede den eventuelle

9 MusiCure er musik skabt specielt til at formidle beroligende afstresning og positive oplevelser. Musikken er blevet
til over en periode pa mere end 12 ar, i naert samarbejde mellem komponist og musiker Niels Eje og uafhangige
forskere og professionelle behandlere i Skandinavien (http://www.musicure.com).

*® Under mine komparative besgg pa gvrige hospicer i Danmark oplevede jeg en anden stilhed og stilstand i rummet
om det at dg, hvilket delvist kan haenge sammen med disse hospicers arkitektoniske opbygning i flere etager og
med gange som ender blindt.
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lyd af bevaegelse og liv ude fra gangen ind i vaerelset. Var dgren lukket kunne lydene ikke
hgres, som en effekt af opbygningen af hospices akustiske miljg, der ellers kun findes i
professionelle lydstudier (jf. afsnit Fysiske omgivelser). Mine feltnoter vidner om, hvordan jeg
oplevede en stor variation i hvor ofte, hvornar og hvor mange af de 14 dgre der var hhv.
lukkede eller dbne, nar jeg bevaegede mig ned gennem beboergangen og observerede (F20).
Nedenstaende er et sammenklip af empiriske eksempler, fra hhv. mine feltnoter og et

interview, pa beboeres og pargrendes oplevelser med dgren ind til boligen.

“Else (pdrgrende) fortaeller at hun og sin mand (Ole) altid har dgren dGben, “fordi vi er tilpas nok
nysgerrige, sd kan vi godt lide at hare hvad der sker ude pé gangen”. / Anne (beboer) siger at hendes dgr
tit bliver dbnet (af personalet), men at hun helst vil have den lukket, fordi ndr hun ikke har besgg eller er
ude, sa vil hun helst have ro og vaere alene. / Poul (beboer): ”Hvis man dbner dgren, sG er man lidt mere
aktiv, man gnsker at vaere pd. Hvis man derimod lukker den, sa er det ofte fordi man siger “dhh, nu er jeg
lidt treet, nu skal jeg traekke mig lidt tilbage”. At nu er man sig selv nok, kan man godt sige. Lige tage en
slapper med sig selv i gdsegjne. S det giver mdske en anden stemning af lige at falde lidt hen. Og sd
falder man sd ogsa i sgvn. Men det er mdske ogsd udgangspunktet - at man vil tage en lille lur. Jeg synes

at det er fint at man har muligheden for at veere pa eller koblet fra.. jeg faler jeg har muligheden for at

”n

treekke mig tilbage, hvis jeg har brug for ro”.

Else, Anne og Pouls udsagn udtrykker forskellige grunde til, og strategier for, at have dgren
lukket eller aben. Hvor Else og ogsa Ole (ifglge Else) gerne vil fglge med i livet uden for
veerelset, gnsker Anne helst at dgren er lukket sa hun kan fa ro. Poul udtrykker her meget
sigende, hvordan den abne eller lukkede dgr kan veere et udtryk for hvorvidt man gnsker at
deltage og veere pa eller koble fra og "veere sig selv nok”. Saerligt under musikarrangementer i
dagligstuen blev spgrgsmalet om hvorvidt dgren skulle vaere aben eller lukket praesent. Som
oftest gik sygeplejersker og/eller frivillige rundt til beboere (og pargrende) op til en koncert, og
spurgte, hvorvidt de kunne taenke sig at komme ned i dagligstuen og lytte med eller om de ville
have dgren aben og hgre musikken nede fra veerelset. Hvis en beboer var komplet
sengeliggende og var holdt op med at spise, abne gjnene og tale (i de sidste faser af liv) blev de
for det meste ikke spurgt, men dgren blot holdt lukket, pa samme made som jeg oplevede

gardinerne kunne blive trukket for panoramavinduerne ud mod sgen.

| det hele taget var musikken pa hospice noget beboere og pargrende talte og mgdtes om.

Felgende feltnote viser forskellige tilgange til musikindslagene pa hospice.
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“Jens (frivillig) spiller klaver i dagligstuen, hvor Morten (pdrgrende) og jeg har siddet i den grgnne sofa
og talt i en rum tid (F21). Morten siger at Jens altid spiller nér han er her. Han pointerer ogsa at klaveret
ikke er stemt og at det har en hdrd klang. Else og Ole (pérgrende og beboer) kommer ind og lytter med
og geetter pd hvad det er for nogle sange, der bliver spillet. Imens gdr nogle pdrgrende og noget

personale rundt pa gangen. Lis (pardrende) kommer ind til klaveret i dagligstuen og siger “Det lyder sd

”n

dejligt.. Vi har lige dgren dben, sé vi kan nyde det lidt”.

”

Mortens oplevelse af klaverets toner som harde og Lis’ oplevelse af at “det lyder sa dejligt
eksemplificerer i praksis den teoretiske pointe om, hvordan menneskets erfaring til alle tider er
individuel og bestemt af menneskets sociale og kulturelle baggrund (jf. afsnit /deen om
multisensorisk sansning) — at Morten kan hgre hvorvidt klaveret er stemt og at Lis lytter
mindre nuanceret. Derudover fremmer Jens klaverspil, at Ole og Else fysisk bevaeger sig ud fra
deres veerelse og ind i dagligstuen og at Lis dabner dgren til sin mands veerelse. Ole, Else og Lis’
forskellige praksis vidner om, hvordan lydene pa hospice bade kunne nydes gennem et fysisk
og et mere spatialt samvaer med lydkilden, og herunder hvordan auditive sanseindtryk synes
svaevende ift. fx visuelle og bergringsmaessige stimuli (fglesans). At sansningen af lyd ikke er
begrenset til det fysiske rum hvor lydkilden befinder sig argumenterer ph.d. i
socialantropologi Jo Tacchi ligeledes for, i sit studie af radioens betydning for skabelsen af
socialt rum; “sounds (...) can be seen to connect with other places and other times” (jf. Tacchi
2002:242). Udover at argumentere for hvordan lyd kan flyde ud over tid og sted argumenterer
Tacchi for, hvordan det at teenke lyd som en materialitet tillader antropologen at “fixe” noget
som er dynamisk og flydende, og forsta hvordan den opererer og hvordan mennesker opererer
med den (ibid.). Med et fokus pa det atmosfaeriske samveaer mellem mennesker og materialer
spaender en forstaelse af lyd som en materialitet imidlertid ben for forstaelsen af, hvordan Lis
og hendes mand kan “nyde det lidt”, nar de hgrer lyden af klaveret nede fra deres veerelse
gennem en aben dgr. At Lis og hendes mand oplever at blive betonet af klaveret forstds i et
atmosfaereperspektiv naermere ved, at de gennem deres auditive sansning indgar i et
atmosfaerisk samvaer med klaverets udstraling — lyden. At lyden ikke er en fast form eller
materialitet i sig selv (som Tacchi ville begribe den), men at det er gennem lyden, at klaveret
(som materialitet) streekker sig ud over sin fysiske form og mgder Lis og hendes mand i deres
sansning (pa veerelset) uden for det fysiske rum, hvor lydkilden befinder sig (dagligstuen). Pa
samme made som duften af kage kunne ramme Falck-reddernes lugtesans, nar de ankom til

hospice med en ny beboer.
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At lyden pa hospice kan strgmme fra dagligstuen og ned ad gangen til veerelserne gennem en
aben dgr, muligggr, at Lis og hendes mand kan blive betonet af liv i deres oplevelse af det at
dg. Hospices arkitektoniske opbygning har her en betydning for deres sansning af og veeren i
deres omgivelser (pa lignende made som den geografiske placering havde for Per, Peter og
Tone). Gennem hospices arkitektoniske opbygning som organisk og aben, kan de opleve et
udstrakt samvaer med klaveret pa trods af en kropsligt fysisk distance til det. Lis og manden har
“lige dgren dben” sa de aktivt gennem deres lytten kan indgd i et atmosfaerisk samvar med
lyden (som udstraling fra klaveret som materialitet) og “nyde det lidt”. Samvzaret synes at
opstemme dem og nuancere deres stemningsrum om det at dg til ikke blot at rumme
veerelsets stilhed og stilstand, men ogsa lyd og bevaegelse fra dagligstuen. Dgren bliver her et
navigationsvaerktgj, som overordnet ggr det muligt for dem, og beboere og pargrende
generelt, at bevaege sig mellem forskellige stemninger om det at dg, og saette det livlige som
rolige i for- eller baggrunden for deres sansning og stemning. Fglgende afsnit undersgger

nermere beboernes oplevelser af lyde inde fra vaerelset.

”Musik og sadan noget er der ikke pG mit vaerelse”

”S: har du s@ mest dgren dGben eller lukket? K: jeg tror mest den er dben. Det svinger lidt. Der kan
selvfglgelig veere noget praktisk i at dbne og lukke ift. vinden, men nu taenker jeg alene pd det med lyden.
Man kan sige at det her vaerelse ligger relativt taet pd der hvor tingene sker. At man kan hgre ndr der
sker noget ude i kgkkenet. Jeg kan hgre ndr de begynder at skal mgde.. og jeg kan lugte det ogsd. Men

man kan ogsd hgre det. Der tales ind og ud af dgrene.” (Kim, beboer pd G)

“Det er sveert for mig at tale om lyde.. jeg har jo lyde ndr sygeplejersken gar hen ad gulvet og musik og
sdadan noget er der ikke pa mit vaerelse, det ved jeg ikke om der er pG andre vaerelser, men jeg hgrer kun
egentlig sygeplejerskerne og laegerne selvfalgelig, ndr de kommer kgrende med vognen og isaer hvis man
venter pd dem og taenker, hvornar kommer de og sG hgrer man vognen og det er jo en dejlig lyd. Men
ellers kan jeg ikke sige her er lyde. Det er ikke sadan at man fornemmer her er mennesker i huset. Det
gor jeg ikke. Man er ligesom lidt alene pG en mdde. Men det gar ikke mig noget. Det var vaerre hvis man

hele tiden skulle lytte til andre mennesker.” (Eva, beboer pG A)

Kim og Evas udsagn vidner om, hvordan oplevelsen af deres omgivelser afhang af hvilket
veerelse de havde faet tildelt ved deres ankomst. Hvor Kim pa G-veerelset (som stgder op til

ottetallets krydsfelt) oplever at veere omgivet af liv og bevaegelse hvis han har sin dgr aben,
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fornemmer Eva pa veerelse A (veerelse leengst vaek fra ottetallets krydsfelt) ikke at der er
mennesker i huset, men naermere at vare alene. Hun hgrer kun lyden af personalet nar de
fysisk gar forbi vest-enden i ottetallet, hvor hendes vaerelse er placeret (S4). Med lydene synes
hun at opleve en tryghed — ”“sd hgrer man vognen og det er jo en dejlig lyd” — idet
bevaegelserne giver hende vished om, at der er nogen til stede som passer pa hende. Men
lydene fra hospices krydsfelt med musik, latter, telefoner og stemmer nar ikke ned og ind til
hende i hospitalssengen pa vaerelse A. Selvom hun oplever det som mere positivt end hvis hun
skulle lytte til andre mennesker hele tiden, har hun i kraft af hospices opbygning ikke samme
mulighedsrum i praksis som Kim til at veelge lydene (og stemningerne) til og fra med
handteringen af sin dgr.

| kraft af at Kim “bor” ved ottetallets midte, far han et stgrre mulighedsrum for at sanse og
navigere i sine fysiske omgivelser. Han kan i hgjere grad end Eva opleve sig selv som en del af
et stgrre hele. Som Per oplevede sig selv i relation til universet gennem sit samvaer med bl.a.
hospiceharen (jf. afsnit Udstrakt dwelling), oplever Kim i mindre skala at veere en del af og
befinde sig i sine omgivelser. Med tidligere argumenter om, at beboeres og pargrendes
sansning af deres omgivelser har en betydning for deres made at befinde sig pa hospice og i
det at dg, og argumentet om at sanseindtrykkene pd hospice er med til at holde beboerne i
live hele livet, synes det afggrende for en beboer, hvor i ottetallet denne bor ift. arten af
stemningsrum beboeren kan opleve af veere en del af. En vigtig pointe er her, at Kims bredere
"hgrevinkel” (eller tilgaengelighed til hospices liv og bevaegelse om man vil) ikke ngdvendigvis
opleves som noget positivt. Som nedenstaende interviewsamtale mellem Kim og jeg udtrykker,
kan lydene nemlig ligeledes betone Kims oplevelse af sig selv i en anden grad og retning end

Evas.

”S: Hvad er den forste lyd du hgrer hver dag? K: det fgrste jeg hgrer er som regel en banken pd dgren,
ndr jeg skal have min morgenmedicin. SG banker de lige for at komme ind. Og ellers er der sadan set
meget stille pa det tidspunkt. Der er ikke noget der rgr sig ellers. S: Hvad tid er det? K: Det er klokken 7.
Der er naesten ingenting. Jeg vil sige far klokken bliver 8 hgrer man sjeeldent ret meget. Hvis jeg sa har
dgren dben hen ad klokken 8, sG kan du hgre at der er skiftende vagthold og at der begynder at komme
nogle nye (plejere). Det hgrer jeg ved samtale. At der er nye stemmer. At der er flere. S: Hvordan oplever
du sd de lyde? K: det er bestemt nogle gode lyde. Der er meget omsorg i det. Det giver en oplevelse af at

der er nogen der trods alt ggr noget for en og veaerdsaetter noget.”

Kim oplever pa samme made som Eva en tryghed i lyden af personalets praksis, men pa trods

af hospices ambition om hjemlighed, synes lydene af vagtskifte, mgdetider og overlevering
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ligeledes at bringe en stemning af, og bevidsthed om, hospice som en institution med sig.
Samme pointe kan findes via Kims udsagn om, at sygeplejerskerne “lige banker for at komme
ind”*!. Med dette bliver Kim med sin auditive sansning af sygeplejepraksis ikke blot stemt med
bevaegelse og liv men ligeledes konfronteret med sin position som hospicebeboer. Hvad der pa
sin vis kunne opleves som et hotel- eller spaophold — hvor Kim ligger i sin seng og kigger ud pa
sg, fugle og treeer og far bragt kolde smoothies efter behov — kan gennem hans auditive
sansning af sygeplejepraksissen uden for hans veerelse stemme ham med en bevidsthed om at
befinde sig som dgende patient pa et hospice. Lignende pointe argumenterer antropologen
Tom Rice for i sin analyse af lydmiljget pa et hospitalsafsnit i Edinburgh Royal Infermary i
London, hvor han har fokus pa hvordan lydene pa hospitalet giver patienterne en oplevelse af
et socialt konstitueret selv (som syge patienter) og hvordan lyd bliver en vigtig faktor for
hospitalets patienter ift. at navigere i deres omverden (2003). Hvor Rice tager udgangspunkt i
lyd som en overvagende faktor for patienterne, tager jeg udgangspunkt i hospicebeboernes
oplevelse af det stemningsrum der skabes i samvaeret mellem deres "hgresansning” og lydene
genereret af praksis uden for veerelset. Samtidig er beboerne pa hospice forskellige fra
informanterne i Rices hospitalsstudie og muligvis mere afhaengige af og fglelsesmassigt
modtagelige for lydmiljget pa hospice. Hvor de mobile patienter pd hospitalsafsnittet i Rices
analyse sandsynligvis overvejende har de fleste sanser intakte ligger mange hospicebeboere
fysisk naglet til deres seng i deres sidste tid inden dgden, med hgresansen som sidste
sansekanal til omverdenen. Det tidligere argument om dgrens betydning for beboeres
oplevelser af deres omgivelser som enten overvejende rolige eller livlige, far hermed en
yderligere betydning. Med deres dgr kan patienterne ikke blot navigere og abne op og lukke i
for lyde og verden udenfor, men ligeledes pa den made opleve sig selv forskelligt pa, og i

konteksten af, hospice.

”Jeg ved godt at man ikke hgrer aircondition ellers men det gjorde jeg”

Som ovenstdaende analyse antyder muliggjorde designet af det akustiske miljg pa hospice
(lydisoleringen), at lyde udefra ikke kom ind i vaerelset nar dgren hertil var lukket. Med dette
oplevede nogle beboere som Inge nedenfor, hvordan varelsets lyde tradte i forgrunden for

deres sansning.

*1 Gennem min tid pa hospice oplevede jeg kun fa gange, at personale afvente svar fra beboere eller pargrende, nar
de bankede pa deres dgr. Sygeplejerskernes “banken pa” syntes i praksis mere som en symbolsk handling om
hgflighed og respekt end, at have en faktisk betydning for om sygeplejersken entrerede eller ej. Hertil er en
underleeggende pointe, at det i kraft af opbygningen af hospices akustiske miljg kunne vaere svaert for personalet at
hgre beboerens eller den pargrendes svar inde fra boligen.
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”S: er der nogen lyde herinde i dit rum, du laegger meaerke til? I: ja lidt og det er meget meget svagt, men
sengen siger noget hele tiden. | begyndelsen kunne jeg slet ikke lide den seng, men det var ogsd pga.
bulerne her. Men den siger noget hele tiden. Men nu laegger jeg ikke maerke til det mere. Det ggr jeg

ikke.”

Som Inge pointerer kunne én af disse lyde vare en brummen fra generatoren, der justerede
lufttilfgrselen til de luftmadrasser, som de fleste beboere |13 pa for at forebygge liggesar (F22).
Generatoren brummede bade i sig selv men dens bergring med sengegeerdets overflade
genererede en yderligere og intensiveret lyd. Mine feltnoter vidner om, hvordan generatoren
nogle gange var overdaekket med et handkleede og andre gange placeret pa en af de sorte
havestole i plastik, som havde en mere blgd overflade end sengekanten i trae. Placeringen og
overdaekningen kunne tyde pa, at generatorens institutionelle auditive og visuelle udtryk
sggtes nedtonet i praksis. Inde hos Inge var generatoren placeret pa sengegaerdet og uden
overdaekke af et handkleede. Da Inge fortaller mig om lyden fra generatoren er hun stadig
fysisk mobil og kan selv ga pa toilettet og hente mad i spisestuen. Hendes kropslige tilstand
stemmer overens med hendes evne til at hgre og i det hele taget fornemme generatoren. Men
hvis vi husker tilbage pa beboeren Gitte, der I3 i sin seng med gardinet trukket for og en
huleagtig stemning pa sit veerelse (jf. afsnit Nar gardinerne traekkes for), ses det at beboere der
var tettere pa dgden end Inge, ligeledes oplevede lyden af generatoren — “den larmer ad
helvede til”, som Gitte sagde. At Gitte stadig var i stand til at hgre generatorens brummen
trods hendes svaglige tilstand, gar fint i trad med det fysiologiske faktum om hgresansen som
den sidste bevarede sans hos et menneske inden dgden, og understreger, hvordan lyden af

generatoren kunne vaere et vedvarende sanseindtryk for beboere og pargrende pa hospice.

Beboeren Peter, som tidligere gav udtryk for at blive stemt af liv ved togets “susen forbi”,
udtrykker nedenfor hvordan gvrige lyde ogsa kunne vzere fremtreedende pad veaerelset nar

dgren var lukket hertil:

”P: | starten var det meget enkelte lyde jeg bemaerkede pga. en grundlaeggende stilhed.. der hgrte jeg
uret. Jeg hgrte S-toget. Jeg hgrte aircondition.. og havde egentlig sveert ved at sove lige i starten der,
fordi de lyde blev en lille smule intense, fordi der ikke var meget baggrundslyd. Der var helt stille. Det var
lige far jeg helst skulle have fjernsynet taendt for at kunne falde i sgvn. S: Hvorfor? P: For at fokusere pa

andre lyde end lige det monotone ur og den enerverende aircondition.. jeg ved godt at man ikke hgrer
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aircondition ellers, men det gjorde jeg. Ndr alt andet er vaek, sa er det at man opdager det (lydene). Det
var sddan set meget det jeg bemaerkede dengang. | dag hgrer jeg ikke de ting mere. Ja uret kan jeg godt

hgre en gang imellem, men det er sGdan mere ndr man taenker over det.”

Peter har vaeret pa hospice en uges tid, da han fortzaeller mig om lydene pa hans vaerelse. Han
er fysisk mobil, klarer bl.a. badning og spisning selv og er kropsligt mindre udmagret end Inge.
Han ligger derfor pa en skummadras i stedet for en luftmadras og oplever altsa ikke brummen
fra en generator. | stedet treeder lydene fra uret, S-toget og aircondition i forgrunden for hans
sansning og gjorde det svaert for ham at sove i starten (F23). Ift. at disse lyde traeder seerligt
frem for Peter om natten vidner mine empiriske data fra nattevagter om, hvordan
sygeplejerskerne ikke bankede pa dgren som om dagen ved entre. Samtidig abnede nogle
dgren til vaerelset anderledes end de gjorde om dagen ift. genereringen af lyd. Med deres
kropsvaegt lenet ind mod dgren, mens de langsomt trykkede handtaget ned og hev dgren
roligt til sig, undgik de det lille smaeld og den smaskende lyd det kunne give nar dgren gik op.
Hertil ifgrte nogle sygeplejersker sig mere lydsvage (gummiagtige) sko i nattevagten, mens
andre igen gik pa strégmpesokker. Sygeplejerskernes begraensede praksis og ggede fokus pa
auditiv ro om natten (i forhold til om dagen), de lukkede dgre og de lydisolerede rum gjorde, at
“alt andet er vaek” som Peter siger og at veerelsets lyde seaerligt tradte i forgrunden om natten.
Jeg forestiller mig at de pargrende der overnattede pd hospice ma veere blevet udsat for
samme auditive sanseindtryk. Og under mine egne overnatninger her oplevede jeg selv den

fremtraedende lyd af aircondition.

“Jeg vdgner lige inden alarmen kl. 7.12 i det beige geesteveerelse (i vest) (S4). Det summer stadig svagt
fra udsugningen og der lyder skridt ude fra gangen hver 5. min. Ofte efterfulgt af en tung dgr der
smakker. Det er hgjest sandsynlig dgren til medicinrummet. Det er den dgr jeg oplever er tungest at
dbne af hospices dgre. Efterfulgt af dgrene ud til depotrummene. Kl. 7.15 kan jeg hgre Merethe
(sygeplejerske) som har veeret i nattevagt sige “god vagt” til 7-vagten. Jeg blunder lidt. Er meget traet
efter i gdr og dréammer svagt at jeg er hos legen til konsultation. 7.45 vdgner jeg og tenker det nok er

bedst at komme op”.

Min feltnote rummer her en vigtigt pointe, i form af at lydene fra aircondition og
sygeplejerskernes palliative praksis synes at betone mig til at dremme, at jeg er til konsultation

hos laegen. Lignende institutionelle fornemmelse beskriver Peter i relation til sin oplevelse af
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udsugningen.

”S: Nu teenker jeg pd at du siger, at der er lyden af harpen som giver ro og der er lyden af toget uden for
som giver aktivitet.. men sd siger du ogsd noget om lyden af udluftningen.. hvilken association eller
stemning giver den? P: Hmm, at det er en bygning som vi skal have til at fungere bedst muligt for min

skyld.”

Med min drgm og Peters beskrivelse synes afgraensningen af vaerelsets lyde at kunne fremme
en institutionel oplevelse af hospice. Bohme har hertil en analytisk pointe, idet han
argumenterer for, at materialers udstraling ikke blot kan vaekke forskellige individuelle fglelser,

ny

men ogsa bestemte mere strgmlinede fglelser hos mennesker. Han skriver: ””scenes” of a

certain quality of feeling can be produced through the choice of objects, colours, sounds, ect.”
(1993:123). Med dette in mente synes beboervaerelsets auditive scene — hvad amerikanske
lydantropologer ville benaevne veaerelsets ‘soundscape’ og den danske sanseantropolog Pia
Lundberg ‘lydskab’ (jf. Hirschkind 2006; Feld 1996; Lundberg 2003:149) — grundlaeggende i dets
arkitektoniske opbygning og indretning som oftest at vaere udgjort af lydene af uret pa vaeggen
ud til badevarelset, generatoren til sengens luftmadras og aircondition. Med denne scene
treeder en bestemt bevidsthed frem hos Peter og mig om, at hospice er en institution, som
“skal fungere bedst muligt for min (beboerens) skyld”, som Peter siger. Som Peter beskrev
(tidligere i dette afsnit), forsggte han at omgas veerelsets lydskab ved at lade fjernsynet sta
tendt natten over. Andre beboere oplevede ligeledes sanseindtrykkene pa veerelset
forstyrrende om natten og fortalte mig, hvordan de sov med radioen teendt. Og mine feltnoter
fra nattevagter vidner om, hvordan flere beboere lod lyset pa badeverelset sta tendt.
Beboerens behov for et bestemt lyd- og lysindtryk om natten var for nogen endda sa
betydningsfuldt, at det var noteret pa sygeplejerskernes lommelister under rubrikken
"plan/aftale” (F24) (jf. fodnote 44). Hospices arkitektoniske opbygning — med abningen af
skydedgrene ud til badeveaerelset og den aflange rude gverst pa veeggen herud til — muliggjorde

saledes at lyset kunne strgmme fra badevarelset og ind i vaerelset, hvor beboeren 13 (F23).

Pa trods af at beboere med en lukket dgr (szerligt om natten) kunne synes underlagt vaerelsets
lydskab og oplevelsen af et stemningsrum med institutionalitet og dgdens nezerhed i
forgrunden, vidner Peter og Inges udtalelser (P: “i starten hgrte jeg” og |: “men nu laegger jeg
ikke meerke til det mere”) om, at de alligevel havde mulighed for at navigere i lydene og derved

stemningerne om det at dg. Peter fortaeller uddybende:
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“Der sker det at man efter et stykke tid har vaennet sig til nogle ting. Dvs. der er nogle lyde som bliver en
del af dagligdagen. De bliver en del af den baggrundsstgj og lyd der er i huset.. og derfor opfattes de
naesten ikke mere. S: Hvordan tror du de bliver en del af hverdagen? P: Ja, det gar de simpelthen ved at
man veenner sig til dem pd en made. Jeg ved ikke hvordan jeg skal forklare det.. men der sker bare det at
ndr man har hgrt det tilpas meget traeder de i baggrunden, sé er det der bare. S: Er det noget man selv

bestemmer? P: Nej, egentlig ikke. Det tror jeg ikke. Det kommer af sig selv.”

Peter oplever som Inge at der sker en forandring i hans auditive perception af vaerelset. For at
forsta hvordan Peter og Inge kan opleve at visse dele af veerelsets lydskab med tiden traeder i
baggrunden, bliver det anvendeligt at vende blikket mod andre antropologer. Tim Ingold
pointerer selv hvordan mennesker er i stand til at opleve et skel mellem forgrunds- og
baggrundslyd, men gar ikke dybere ind i en argumentation om hvorfor (jf. Ingold 2005a:275).
Vender man derimod tilbage til antropolog Jo Tacchis begribelse af lyd som materialitet —
hvilket jeg tidligere tog afstand fra i mit argument om, hvordan lyden af klaveret i dagligstuen
kunne betone beboere og pargrende pa varelset (ved at forstd lyden som klaverets
udstraekning og ikke en materialitet i sig selv) — kan man komme pa sporet af en forstaelse af
Peters og Inges oplevelser. Anskuelsen giver nemlig mulighed for at danne bro til og treekke pa
anvendelige teorier inden for materialitetsteori. Teorier som jeg i kapitel 1 argumenterede for
er med til at danne faghistorisk baggrund for den atmosfzeriske vending. Saledes bliver min
anvendelse af disse teorier ikke helt uden for en atmosfaereanalytisk kontekst, pa trods af at

deres videnskabelige projekter er forskellige®.

Med et perspektiv pa lyd som materialitet kan antropologerne David Millers og Bruno Latours
materialitetsteoretiske tanker omkring menneskets oplevelse af ting over tid anvendes. De to
teoretikere repraesenterer grundleggende to forskellige retninger inden for studiet af
materialitet. Hvor Miller overordnet har en dialektisk tilgang til forholdet mellem mennesker
og ting, ser Latour ting og mennesker som ligevaerdige aktgrer eller entiteter i netveerk (Miller
2010; Latour 1992). Pa trods af deres forskellige tilgange og @vrige uenighed i hvorvidt
materialer har evnen til at "handle pa” mennesket, kan man i Millers tekst Theories of Things

(2010) og Latours Where are the Missing Masses? The Sociology of a Few Mundane Artifacts

52 - . . P,

Hvor materialitetsteoretikere generaliserende set undersgger, hvordan mennesker og ting indgar i netvaerk eller
dialektiske relationer af pavirkning, undersgger atmosfaereteoretikere naermere rummet eller samvaeret mellem
mennesker og ting.
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(1992) alligevel spore et felles argument hos dem om, at materialer med tiden kan
forekomme usynlige for mennesket. Miller siger hertil: “The surprising conclusion is that
objects are important, not because they are evident and physically constrain or enable, but
quite the opposite. It is often precisely because we do not see them” (Miller 2010:50). Han
argumenterer hermed for, at ting kan opna en ydmyghed (treede i baggrunden) gennem en
dialektisk proces, hvor ting indgar i rutiner og mennesker ubevidst interagerer med dem
(ibid.:53). | trad med Miller argumenterer Latour her for, at mennesker ikke laegger maerke til
ting, nar de er “carefully nested inside the scene” gennem en rutinepraeget omgang med dem
(Latour 1992:161,167). Med en forstaelse af lyd som en materialitet, og Miller og Latours
kollektive argument om, at materialer over tid kan traede i baggrunden for menneskets
bevidsthed, kan vi altsd komme naermere en forstaelse af, hvordan Peter og Inge oplever at
lyden af aircondition, ur, S-tog og generator med tiden synes at forsvinde. Gennem en proces
over tid, hvor de har sanset de forskellige lyde i veerelsets lydskab, er lydene vaevet ind i deres
levede liv og traeder i baggrunden for deres perception. Gennem rutine er lydende kommet til

at udggre baggrundstaeppet for deres liv indtil dgden’>.

Pa trods af at Peter og Inge oplever at gentagne lyde kan treede i baggrunden for deres
bevidsthed, udtrykker Peter afsluttende at han ikke selv er herre over hvornar lydene af uret,
aircondition og toget treeder i baggrunden “det kommer af sig selv”, som han siger — med
tiden. Ud fra denne viden, giver det mening at hgrelse kan opfattes som en form for passiv
sans, som mennesket ikke kan lukke ned for som fx synet (via gjenlag) (jf. Ingold 2005c:277).
Peter og Inge — og beboeren Anne, som ikke oplevede at besidde kontrollen over hvornar
hendes dgr var aben eller ej (jf. afsnit ”Vi har lige dgren dben, sé vi kan nyde det lidt”) — synes
at opleve denne afmagt. Med dette synes beboere (og overnattende pargrende) med en
lukket dgr ikke selv at veaere herrer over, hvilke lyde de hgrer hvornar og dermed hvilken
stemning de bliver omhyllet af i naervaeret af det at dg. Men de kan ggre modstand som fx ved

at teende fjernsyn eller radio — eller abne dgren.

”Jeg gar derned om lidt...”

Stemningen af stilstand og stilhed pa veerelset fornemmede jeg selv under min tid pa hospice,

fx under mit besgg hos beboeren Gitte, som dagen inden hun skulle hjem fra hospice for at dg

3| trad med dette beskriver atmosfareteoretiker Ben Anderson, at atmosfaere kan anskues som “the background
sense of life” (Anderson 2009:78) og Tacchi argumenterer for, hvordan radiolyd konstituerer et baggrundstaeppe i
hjemmet hvorpa (i overfgrt betydning) mennesket bevaeger sig og lever deres daglige liv og vaever sig ind i
"hverdagens teeppe” som herigennem forsvinder fra vores bevidsthed (2002:244-245).
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I3 med gardinerne trukket for og generatoren brummende. Den dunkle belysning, en
stilleliggende krop, et tikkende ur og en brummende generator. Det var som om tiden stod
stille og luften var taget (jf. afsnit Ndar gardinerne traekkes for) (F16). Lignende oplevelse
udtrykte visse pargrende over for mig, nar de talte om at vaere pa besgg i den sidste fase af

deres pargrendes (beboerens) liv.

“Vi (sgn og mand) har nu delt vores bes@g op i vagter, sG vi er her hver anden dag. Ellers er det for hérdt.

Hendes krop ligger bare i sengen, men det er som om hun ikke er tilstede” (David, sgn).

”| sidste uge sad han op og ordnede regnskab nede pd veaerelset, men her hen over weekenden er det
gdet hurtigt ned ad bakke og jeg kan slet ikke kende ham mere.. Jeg gdr derned om lidt, men jeg kan ikke

veere der mere end et par timer. Det er for hdrdt..” (Birthe, kone).

David og Birthe oplever, at det at vaere pa veerelset i den sidste tid, kan veere seaerlig hardt.
Generelt oplevede jeg, hvordan de fleste pargrende intensiverede deres tilstedevarelse op til
dgden — var pa besgg i lengere tidsintervaller og oftere overnattede her. David og Birthes
udsagn udtrykker dilemmaet i gerne at ville veere der for hhv. deres mor og mand, men at
deres tilstedevaerelse i samme rum som dem bliver svaerere, jo mere praesent dgden bliver.
Hvordan pargrende befandt sig pa hospice i den sidste tid var forskelligt. Nogle kunne komme i
flok og tilbringe de sidste dggn sammen pa veerelset indtil dgden indtraf. Nogle kunne sidde
alene i timer pa veerelset med deres mand eller kones hand i handen og tale deempet eller
bare vare i stilhed. Andre pargrende sggte lengere vaek og kunne som Per, der skrev digtet
om hospice-haren, ga jaevnlige ture langs sgen eller kgre sma ture i Malgv. Og andre igen sggte
en mellemvej, hvor de bevaegede sig frem og tilbage mellem vaerelset og hospices faellesrum.
Dette var tilfeldet med David og Birthe. Bade deres udsagn ovenfor og konteksten for min
indsamling af disse data udtrykker denne pointe. Da de fortller mig ovenstaende befinder vi
os i dagligstuen i hhv. den grgnne sofa, hvor jeg mgder David siddende med en avis, og oppe
ved det hvide spisebord, hvor Birthe satter sig ved mig. De er begge trukket ud fra
beboerstuen, er ikke taget hjem, men opholder sig pa hospice. Mine feltnoter vidner hertil om,
at David og hans stedfar spiste mange af deres maltider ude i spisestuen og at Birthe under
sine daglige besgg kunne bevage sig frem og tilbage mellem vaerelse og dagligstue med halve
timers intervaller. Ved det hvide spisebord i dagligstuen forteeller hun mig, at hun og hendes
mand (Hans) har veeret gift i 60 ar og viser mig billeder af ham pa sit kamera fra da

lungekraeften ikke havde taget sa hardt fat som nu. “Det er bare nogle jeg har taget af mine
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gode minder”, siger hun. Jeg ser ogsa billeder af hendes barnebarn Arthur og hun forteeller

hvor livlig og glad en dreng han er. Efter vi har talt et kvarters tid siger hun:

“Nd@, nu vil jeg ga ned og kigge til ham og hvis han har lukkede gjne er det ogsa fint”. Som jeg maerker
det er hun lidt &engstelig ved at ga ned til vaerelset alene, fordi hun ikke ved hvad der venter hende. Jeg
siger: ”"Du ma sige hvis du har brug for at nogen gar med dig derned”, og taenker at jeg kan bede en
sygeplejerske om hjzelp. “Vil du det.. det synes jeg ville vaere dejligt hvis du vil det”, siger hun. Jeg bliver
overrasket over den tillid hun viser mig kort efter vi har mgdtes farste gang, men vil gerne hjelpe hende
og tenker det ogsd som en mulighed for mig at opleve det uvisse. Vi gar langsomt ned mod veerelset (A)
(S4). PG vejen stopper Birthe mig ved nichen og siger, at jeg ikke skal vaere bange, hvis jeg synes det lyder
som om han ikke kan fa luft. Det kan godt veere lidt ubehageligt siger hun. Dgren til veerelset stdr halvt
dbent. Birthe gdr farst ind. Hans ligger i sengen, men ser ud som om han er pé vej ud af den. Hans ben
stikker ud i sengegaerdets mellemrum og han ser ud til at forsgge at hive sig op at sidde med sine spinkle
arme. Hans ilt-slange er rgget ud af naesen. Han ligger i hvidt undertgj og dynen er puffet til side. Han ser
skreemt ud i gjnene og hiver efter vejret. Han er skaldet og hans hud sldr folder i ansigtet og pd kroppen
pga. det manglende fedt og de svindende muskler, og man kan se hans knogler tydeligt gennem huden

pa hans tynde arme og ben.”

Birthes og min bevaegelse i hospices arkitektoniske opbygning fra dagligstuen og ned til
veerelset udtrykker et tydeligt stemningsskift fra samtalen om Hans’ gode dage og Birthes
barnebarn oppe i dagligstuen omringet af friske blomster og levende lys og til at se Hans ligge
med iltslange og i hvidt institutionsundertgj, forkrampet, spinkel og forvirret med et angstfyldt
blik i gjnene og en besvaeret vejrtreekning. | relation til hospicearkitekturens idé om at opbygge
hospicer med gje for en vekslen mellem offentlige og private rum, synes fortolkningen af dette
pa Hospice Sgndergard at skabe et mulighedsrum for pargrende til at szette forskellige
betoninger i for- og baggrunden for deres sansning og opleve et pusterum fra en evt. trykket
stemning pa veerelset og den evige naerhed af uforudsigelighed og det at dg. At Birthe
udtrykker en bekymring om, at Hans kan have lukkede gjne ndr hun kommer ned pa varelset
(underforstaet at han kan vaere dgd), at det ville vaere dejligt at jeg fulgte hende og at det kan
veere lidt ubehageligt at hgre nar Hans ikke kan fa vejret, vidner om, at overgange mellem
stemningerne kan synes svaere og som noget der skal overvindes. Her synes hospices
opbygning med én samlende gang og seerligt med placeringen af to nicher pa beboergangens
to midter i praksis at skabe et mulighedsrum for Birthe og mig ift. at akklimatisere pa vores vej

fra dagligstue og til veerelset.
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Antropologerne Eva Gullgv og Susanne Hgjlund har i deres studie af bgrn i institutionelle rum
beskrevet, hvordan bestemte rum indbyder til bestemte typer af aktiviteter i relation til
hinanden, som fx legepladsen, computerrummet og dukkehjgrnet (2003:139). Med denne idé
kan man forsta, hvordan den samlende gang pa hospice muligggr, at Birthe og jeg uden
forhindringer eller omveje kan bevaege os fra det offentlige og abne rum med kaffedrikning og
samtale omkring familie og gode minder, til det mere private og afgreensede med iltmaskiner,
institutionsundertgj og nutid. Pa gangen befinder Birthe og jeg os pa sin vis i et (stemnings)rum
mellem hjem og institution, lethed og tyngde, liv og d@d. Jo teettere vi kommer pa vzerelset og
jo lengere vi bevaeger os vk fra dagligstuens liv desto mere omhandler vores samtale Hans’
dgende tilstand fremfor dengang han levede steerkere. Gangen skaber her en form for
"mellemrum”, hvor vi kan bevaege os fra en stemning til en anden. Med vores kropslige
tilstedeveaerelse heri udggr gangen rammer for et sdvel fysisk rum som et stemningsrum for
opblgdning af dikotomierne. At Birthe hertil stopper op ved gangens niche pa vejen, og
forbereder mig — og hende selv — pa det vi skal til at opleve, vidner ydermere om, hvordan
hospices gang-opbygning ikke blot former et mellemrum mellem de fysiske rum og
stemningerne, men ligeledes et mellemrum i mellemrummet mellem disse, som yderligere

afhjelper den udfordring Birthe oplever det er at beveaege sig fra dagligstuen til veerelset.
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KAPITEL 5: Om vibrationer og stoflighed

| dette afsluttende analysekapitel undersgger jeg hospices indretning naermere, gennem et
fokuseret blik pa beboeres og pargrendes oplevelser af hospices farver og lys. De to elementer
er tradt seerligt frem i mine empiriske data om oplevelser af indretningen pa hospice og er
samtidig to af de primare elementer, som hospices indvendige aestetiske udtryk har taget
form ud fra, ifglge indretningsdesigneren bag (jf. afsnit Fysiske omgivelser). Et fokus pa farver
og lys tillader herved en beskrivelse af beboeres og pargrendes oplevelser af deres omgivelser
i relation til tankerne bag hospice indretning. | forlaengelse af specialets intention om at
udfolde antropologiens viden om det sociales stoflighed og at kvalificere analysen af
stemningsrum pa Hospice Sgndergard som helhed, anvendes analysen samtidig til at opna en
naermere forstaelse for materialers udstrakning. Med dette er kapitlets teoretiske tyngde en
anelse stgrre end de foregdaende analysers.

De ovenstaende to analysekapitler har antydet bevaegelsers grundleggende betydning for
beboere og pargrendes oplevelser af det at dg pa hospice. | trdd med dette argumenterer jeg
for, hvordan udstralingen fra farver og lys som beboere og pargrende sanser, kan begribes som
en form for vibration afhaengig af deres sarlige stoflighed. En stoflighed og vibration der kan
danne grundlag for stemninger af bade ro og uro, irritation, intimitet og samveer i dgdens
nerhed. Det er hermed intentionen at kapitlet skal guide laeseren naermere ind i
fornemmelsen af og teksturen i stemningsrummene om det at dg, samtidig med at forme en
naermere forstaelse for det atmosfaeriske samvaer mellem fysiske omgivelser og beboere og

pargrende pa Hospice Sgndergard.

Farver

Nar man traeder ind pa hospice bliver man mgdt af et vaeld af farver i husets indretning — stole,
slumretapper, reoler, mapper, vaser, kopper, puder, duge, servietter, saebedispensere,
blomster, fyrfadsstager, malerier, landskabsfotografier, patchworktaepper pa vaegge og sma
papirs-sommerfugle pa troldegrene og servietdispensere. Ud fra ideer om farvers helende
effekt er saerligt grgn og violet valgt som fremtreedende gennemgaende farver. Den grgnne og
violette farve er skiftevis anvendt som skriftfarve til hospices temasang (Benny Andersens
Aftentur med Rosalina), som star skrevet pa en hardet glasplade ophaengt pa vaeggen ind til

spisestuen i hospices indgangsparti>* (F25). Den grgnne farve ses fx pa vaeggen bag buffeten i

>*| trad med hospice fokus pa hjemlighed, har indretningsdesigneren fra sangen udvalgt 14 citater til at benaevne
de 14 boliger ud over deres mere institutionelle benaevnelse - et bogstav fra A-N. Citaterne er fx “Opslugt af en sky”,
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spisestuen, pa sofaen i dagligstuen, pa kopper, servietter, duge, lysestager, samt
sebedispensere som er placeret i de fleste rum pa hospice. Nuancer af den violette farve ses
fx pa en laenestol i dagligstuen, pa endevaeggene i computerrummet, hospicechefens- og
afdelingssygeplejerskens individuelle kontorer, pa servietter, bakker, lysestager og en baenk i
indgangspartiet. Til forskel fra de institutionelle hvide kitler man kan opleve pa hospitaler, er
personalets uniformer designet saledes, at de kvindelige sygeplejersker baerer lyse violette
tunikaer eller mgrke violette polo t-shirts — afhaengig af om man er sygeplejerske (lys violet)
eller administrativ medarbejder/frivillig (m@grk violet) — og det mandlige personale ens
morkegrgnne polo-shirts (F26). Farvekontrasterne var saledes kontinuerlige pa hospice og pa
lignende made som hospices ydre omgivelser og rumlige opbygning kilde til bevaegelse og

forandring, gennem skift i nuancer.

Beboeres og pargrendes indledende oplevelser af farverne var forskellige. Nar pargrende
besggte hospice for fgrste gang omtalte nogle ikke farverne, men gik mere stille og
observerende rundt pa hospice. Andre kunne omtale dem nar en sygeplejerske viste dem
rundt pa hospice enten inden indlaeggelse eller efter, nar de havde omstillet og indstillet sig
mere pa at veere tilstede pa et hospice. Her kunne de udtrykke: “Sikke nogle livlige farver” og
“Den ro og udsmykning der er her mangler altsd pd sygehuset”. Denne begejstring og
forundring kan fx ses i konteksten af den ofte neertstdende overgang fra laengere
hospitalsforlgb, hvor omgivelserne ifglge flere af mine informanter i hgjere grad end pa
hospice havde emmet af uudsmykkede vaegge, kitler, stalflader, linoleumsgulve og udsigt til en
stillestdende himmel. Omgivelser som Pernille Weiss Terkildsen ligeledes bemaerker i sit
antropologiske studie af en hospitalsafdeling (2004:53-66). Nedenstaende feltnote pointerer
nogle beboeres og pargrendes negative oplevelser med hospitalsindretning og -opbygning ift.

hospices.

”Vi snakker ogsG om hvordan Anne (beboer) har ligget pa Herlev i en mdned og hvor dgdssygt det var at
gd frem og tilbage pd gangen. Udsigten var god, men sd var der vist heller ikke andet. Else (pargrende):
“Nej, sG er det sjovere at ga rundt her”. Anne: ”Ja, bestemt og ogsd at man kan ga ud. Pa hospitalet var
jeg jo pa 22. etage. Og jeg IG pG en tremandsstue i midten, hvor dem jeg IG imellem havde trukket
gardinerne for. SG sa kunne jeg bare ligge og stirre ind i sGdan en gul vaeg hele dagen. Det var til at blive

bims af.”

”Solen gaber” og “Sommeren ender”, der alle star fremhaevet med grgnt og enkeltvis er anfgrt pa en glasplade uden
for hver bolig (jf. F15).
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Annes og Elses udsagn underbygger foregaende argumenter om betydningen af en
tilgeengelighed til landskabet uden for hospice og gardinets afskeermende funktion (jf. kap. 3),
og kan vidne om betydningen af tidligere erfaringer for menneskets oplevelse af nutiden (jf.
Bruner 1986). Jeg oplevede flere beboere have samme begejstrede reaktion som pargrende
under et indledende besgg, mens andre var mere stilletiende og observerende, angiveligt
maerket af konteksten af at skulle pa hospice eller “endestationen”. Noget flere beboere og
pargrende kaldte hospice, nar jeg bad dem beskrive stedet med egne ord. Havde en beboer
veeret forhindret i et indledende besgg, fx pga. manglende krafter eller at tiden fra pladstilbud
til indflytning havde veaeret for kort, skete deres fgrste mgde med farverne og hospice ofte pa
en barekgrsel fra ambulance til veerelse. Flere af de beboere der var ankommet til hospice
sadan og endnu ikke havde haft kraefter til at komme uden for deres bolig, udtrykte over for
mig at de ikke viste, hvordan der sa ud pa hospice uden for deres vaerelse. En oplevelse som
kan forstas i konteksten af, en sanselige kraftlgshed og overvaldelse af situationen, og at de
ved ankomsten kunne have vaeret begraenset i at bemaerke farvestrukturen og kontrasterne i
feellesrummene, i kraft af deres visuelle udsyn fra et horisontalt perspektiv med kig op i loftet,

forskelligt fra de pargrendes vertikale®.

Efter denne overordnede introduktion til beboere og pargrendes indledende oplevelser af
farverne pa hospice, tager fglgende analyser et naermere kig herpa. Fgrst argumenterer jeg for
hvordan nogle pargrende oplever at hospices farveopbygning stemmer dem med en fglelse af
ro og dernaest argumenterer jeg for hvordan nogle beboere oplevede at blive stemt af liv
gennem farverne individuelt. Som et forsgg pa at udvide antropologiens viden om det sociales
stoflighed, argumenterer jeg seerligt med sidstnaevnte analyse for en dybere forstaelse af

farvers udstraling, som en form for vibration.

”Det gar at man kan slappe af og fdle sine egne falelser ud..”

Flere beboere og pargrende udtrykte at farverne pa hospice ikke lige var dem, at de var mange
og skrappe, og ikke var nogen de selv ville have valgt. Alligevel oplevede flere, at de “passede
godt ind pd hospice”. En af de pargrende som udtrykte stgrst refleksion over denne
fornemmelse var Ditte, datter til beboeren Tone pa stue G, som var en af de beboere der

oplevede liv med bevaegelsen fra toget i landskabet (jf. afsnit “Man vil gerne fgles sig sa taet pd

>* p3 Sankt Lukas Hospice i Hellerup er installeret loftkunst i deempede pastelfarver i ankomstgangen til hospice og
lyset placeret pa vaegsiderne, saledes at det fgrste der mgder patienten (pa dette hospice kaldes dgende ikke
beboere) ikke er skarpt lys fra lysstofrgr. Hospicechefen her lod mig under et komparativt feltarbejdsbesgg vide, at
dette netop var installeret pga. patientens ankomstsituation liggende pa en bare.
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livet og det g@r man her”). | starten af februar afholdte jeg et interview med hende i
dagligstuens grgnne sofa. Jeg havde forberedt hende pa at det kunne vare en times tid, men
efter 2 % time sad vi stadig i sofaen og talte. Med Dittes faglige baggrund som scenograf og
uddannelse indenfor Feng Shui’® udtrykte hun et engagement og en interesse i mit studie af
omgivelserne pa hospice. Og med vores kontinuerlige kontakt over hende og moderens ca. to
maneders ophold pa hospice, spillede Ditte i retrospekt en betydelig rolle for mit fokusskifte

fra beboelse til det sociales stoflighed. Jeg spgrger til hendes oplevelse af farverne pa hospice.

“De prgver at holde det i den samme farveskala. De kgrer det der grgn og lilla tema.. du kan se det pd
det lysegrgnne forklaeede og den lilla bluse og deekservietter og mgbler, hvor de prgver at holde en
systematik. Og det synes jeg fungerer. Altsa det er ikke lige mine farver pG den mdde, men jeg kan godt
lide at de holder en kontinuitet, sGdan sa de ikke bare lige siger “Hov, skal vi ikke lige tage en pink pude
ind eller ej, den bl er da ogsa fed, ikk”. Fordi sG er det at det begynder at sejle. SG det giver sddan en
fasthed og noget stramt og det gar, at man kan slappe af og fale sine egne falelser ud, ndr det andet

ikke larmer.”

Dittes udsagn vidner om, at hun oplever en kontinuitet i hospices farveopbygning som
stemmer hende med en beroligelse og tryghed, idét farverne ikke “larmer” og dermed giver
plads til at hendes fglelser kan "fgles ud”. Fglelser som pa hospice angiveligt er forbundet til
det bl.a. at vaere datter til en mor med kvalme, smerter og tiltagende forvirring samt
frustration over at miste kontrol. Pa trods af at det ikke er “hendes farver” oplever Ditte ikke at
farverne forstyrrer. | stedet giver de for hende mening pa hospice og muligggr en fglelse af
afslapning og ro til at forholde sig til dgdens naerhed. Med den fa&nomenologiinspirerede
arkitekt Peter Zumthor kan man komme en forstaelse af Dittes oplevelse af sine omgivelser
nermere. | Zumthors bog “Atmospheres” argumenterer han overordnet for, hvordan
arkitekter i en designproces bgr tage udgangspunkt i menneskets sansning og have atmosfaere
for gje som en arkitektonisk kvalitet (2003). Og gennem en argumentation for hvordan fx
materialer, lyd, temperatur og lys er betydningsfulde elementer i skabelsen af atmosfaere,
behandler Zumthor hvordan elementerne kan bevaege mennesket via dets dechifrering af
elementerne (ibid.:16-17). “So what moved me? Everything. The things themselves, the people,

the air, noises, sound, colours, material presences, textures, forms too — forms | can appreciate.

%6 Feng Shui er en filosofisk teori om indretning og arkitektur, som udspringer af ideen om, at mennesket bliver
pavirket af omgivelsers og universets energier, som enten kan enten vare gavnlige eller skadelige. Anvendt Feng
Shui har her til formal at skabe et harmonisk samspil mellem mennesker og deres omgivelser (Mak & Ng 2005).
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Forms | can try to decipher.” (ibid.:17). Med Zumthors argument om, at mennesker afkoder
sine omgivelser kan man forsta, hvordan Ditte oplever ro ved hospices overordnede
farveindretning. Kontinuiteten i disse her bevirker, at hun ikke skal bruge ungdig energi pa at
afkode farverne, men forstar ideen bag og finder ro med den overordnede farveindretning.
Det giver hende mulighed for at “fgle sine egne falelser ud”. Pa et empirisk plan far Ditte med
farvestrukturen hjzlp til at sortere og afkode sine sanseindtryk — en sidegevinst som
indretningsdesigneren bag ikke bevidst havde sggt med sit valg af hospices farvestruktur.
Strukturen er valgt ud fra ideen om farvers helende effekt. Pa et teoretisk plan kvalificerer
Zumthors idé — om at det der beveeger ham ved elementerne er hans dechifrering af dem —
herudover Béhmes idé om, hvordan mennesker og materialer indgar i et atmosfaerisk
stemmende samvaer gennem deres udstrakning (jf. afsnit At nyde udsigten). Dette samvaer og
maden det kan bevaege mennesket p3, beror, ifglge Zumthors egen erfaring og min fortolkning
af Dittes oplevelse af farvestrukturen pa hospice, pa en afkodning af sanseindtryk. En
kvalificering som herved synes at kunne udvide antropologiens viden om det sociales

stoflighed.

For andre pargrende end Ditte var oplevelsen af hospices farver anderledes og i nogle tilfelde

ikke noget der blev lagt maerke til.

"Mens vi spiser fortzeller Lea (pdrdrende), at hun slet ikke lagde maerke til farverne farste gang hun var
her. Der var det mere husets opbygning med et ottetal og rummenes fordeling hun lagde meerke til og
synes var spaendende. Hun siger dog at hendes sgn lagde meget meerke til farverne. De andre om bordet
naevner ogsd farverne som noget de lagde meaerke til. Lene (sygeplejerske) siger, at hun synes de var
noget skrappe i starten, da hun var herude og se huset inden de dbnede. Men nu synes hun at de er fine.

Susan (frivillig) siger ogsd, at det var farverne hun synes var sd paent ved stedet.”

At Lea ikke oplevede at lzegge meerke til farverne ved hendes fgrste besgg kan, i trad med
Dittes oplevelse af ro ved farvernes kontinuitet pa hospice, bunde i at farvestrukturen pa
hospice er sa harmoniseret at den giver Lea ro til at veere pargrende til en dgende beboere pa
hospice — tynget af det at veere ankommet til “endestationen”. Men hendes oplevelse kan ogsa
begribes ud fra tidligere anvendte teorier i specialets analyse om for- og backgrounding af
sanseindtryk (jf. Tacchi 2002; Miller 2010; Latour 1992). At Lea ikke oplevede at laegge maerke
til farverne ved hendes fgrste besgg og at Lene som sygeplejerske med tiden oplever farverne

ga fra skrappe til fine, kan i dette perspektiv vidne om, hvordan det gennemgaende udtryk i
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farveindretningen bevirker, at farver treeder i baggrunden for Leas og Lenes bevidsthed blot
med forskelligt tidsinterval, afhaengigt af deres gvrige fokus og formal pad hospice. At Lene er
sygeplejerske og Lea er pargrende. Husker vi tilbage pa det tidligere argument om, at visse
auditive sansninger af fx udsugning, toget og uret kunne trade i hhv. for- eller baggrunden for
nogle beboeres bevidsthed, kan man her tolke, hvordan farver savel som lyde kan opleves
forskelligt fra person til person og over tid (jf. afsnit “Jeg ved godt at man ikke hgrer
aircondition ellers men det gjorde jeg”)>’.

Med ovenstaende argumenter kan man samlet forsta Dittes og Leas oplevelser og afkodninger
af farveopbygningen pa hospice, som et udtryk for et atmosfaerisk samvaer mellem farverne og
dem, der skaber mulighed for, at de betones af ro og plads til at “fgle sine egne falelser ud” i
dgdens naerhed, pa trods af at farverne individuelt ikke ngdvendigvis falder i deres personlige
smag. Der fandtes dog ogsa beboere og pargrende der i mindre grad oplevede en farvestruktur
pa hospice, men naermere forholdte sig til farverne hver for sig. Et fokus fglgende afsnit

undersgger naermere.

Farvernes liv

Jeg mgder beboeren Mads i indgangspartiet pa hans anden eftermiddag pa hospice. Han kan
endnu bevage sig rundt mellem korte afstande uden stgtteredskaber. Tidligere pa dagen har
jeg overveaeret velkomstsamtalen mellem ham, hans kone Mia, laegen Vagn og sygeplejersken
Lene. Mads og Mia fortzller her, hvordan Mads efter et arbejdsliv i engrosbranchen er
pensioneret og har levet hjemme med Mia i deres villahus. Men idet Mads er begyndt at blive
kognitivt konfus og usikker pa benene, som fglge af kraeft der har spredt sig til hjernen og store

dele af de indre organer, er Mia blevet for urolig for at passe ham hjemme.

“Mads trisser frem og tilbage ude i indgangspartiet. Mia er vist taget hjem for at sove. Han ser lidt
forvirret ud og taler om, at der er meget beveegelse i huset. Efter at han er gdet lidt frem og tilbage mens
vi snakker, saetter han sig ned pd den lilla baenk ved receptionen og jeg seetter mig med. Jeg maerker
varmen fra solens straler gennem vinduet bag os. Mads’ arme og ben synes at falde til ro (hans
kropssprog bliver i det hele taget mere roligt) og han fortzller, at han godt kan lide de malerier der er i

receptionen og de stzerke farver. “De er en del af livet”, siger han med et smil pG laeben.” (F27)

>’ Det underbygger mit argument her, at den informantgruppe der mindst italesatte farverne pa hospice var
personalet. Maske fordi de havde tilegnet sig de fysiske omgivelser over leengere tid end beboere og pargrende (jf.
gennemsnitsligt ophold pa 19 dage) og derfor havde stgrre chance for at opleve farverne traede i baggrunden.

65



Denne feltnote beskriver, hvordan Mads oplever bevaegelserne i huset som forvirrende. Der er
mange indtryk at forholde sig til uden for vaerelset og i kraft af hans kognitive forstyrrelse og
nylige ankomst til hospice har han sveert ved at finde sin plads i det hele. Da vi sztter os ned
falder der en anden ro over Mads i hans krop og han fokuserer sit blik pa de farvestralende
malerier bag receptionsskranken. Mads udtrykker at synes om maleriernes steerke farver og at
de er ”en del af livet”. Hans orientering omkring liv kan vidne om en bagvedliggende
erkendelse af hans bevaegelse mod dgden og en refleksion over livet som helhed. Men i stedet
for at virke trist og tungsindig far han et smil pa la2ben mens vi taler. Lignhende opstemmende
folelse af farverne udtrykte beboeren Tone en eftermiddag hun viste mig rundt pa hospice;

“Man kan ogsd fornemme noget liv her med farverne”.

For at forsta hvordan farverne kan fremme en fornemmelse af liv, bliver det, i perspektivet af
en taktil feenomenologi og ideen om multisensorisme, ngdvendigt at have en forstaelse for
hvad farver er og hvordan mennesker sanser dem. En forstaelse kan findes med en iagttagelse
fra den graeske filosof Aristoteles, som seerligt beskaeftigede sig med forandringens og
bevaegelsens natur (jf. Holm 1999:59). Som beskrevet i en foredragstekst af arkitekt Carl
Petersens (1924), ansa Aristoteles farver som blanding af lys og mgrke i forskellige grader.
Petersen skriver: “Det at man ikke kan se en genstand tydeligt som holdes tet til gjet, var for
ham (Aristoteles) bevis pd, at der md vaere en vis maengde luft mellem genstanden og gjet far
mgrket er overvundet af lyset” (ibid.:1). Socialantropolog Mikkel Bille og arkaolog Tim
Sgrensen uddyber denne tanke naermere: “For at kunne se verden ma den veare oplyst. Men
den skal ikke vaere sG oplyst eller sé mgrk, at vi ikke kan adskille genstandens former fra
hinanden. Tingenes fremtraeden i verden er sdledes bestemt ud fra mdden lyset falder pa, med
hvilken intensitet og glgd” (Bille & S@rensen 2012b:99-100). Med Aristoteles idé og Bille og
Sgrensens argument om, at verden og farver fremtraeder pa en bestemt made for mennesket
gennem maden lyset falder pa, kan vi anskue farver som noget mennesket ikke kan sanse i sig
selv. Derimod er det genskaeret fra lyset der oplyser farverne som mennesket sanser (S5).
Menneskets perception af farver forstas herved som et produkt af en sansning af genskaer
(lys). Med dette argument in mente kan man forsta, hvordan Mads og Tone oplever at
fornemme liv gennem farverne pa hospice. De studerer begge farverne pa afstand i
eftermiddagens lys, og med deres visuelle sansning af genskaeret fra farverne (som disses
udstraling), kommer Mads og Tone i et atmosfaereperspektiv til at befinde sig i centrum for et

stemningsrum, der betoner dem. Herunder viser hospices arkitektoniske opbygning i

*8 | relation hertil beskriver psykolog med fokus pa menneskets visuelle perception James Gibson; “Light carries the
information for perception” (i Ingold 2005c:262).
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panoramavinduer sig ikke blot betydningsfuld for beboere og pargrendes oplevelse af liv og
bevaegelse indtil dgden (som vist i kap. 3), men ogsa betydningsfuld ift. at danne muligheder
og begraensninger for maden og maengden lyset falder pa farverne, og dermed hvilken
fremtraedelse de far for beboere og pargrendes sanser — hvordan de mgdes og skaber

stemningsrum om det at dg.

Pa denne made kunne farverne pa hospice hver for sig virke positivt distraherende for nogen i
modsatning til andres oplevelse af farvestrukturens rolighedsskabende effekt. Tone og Mads
synes at blive stemt af liv og navigeret veek fra tyngden af dgdens naerhed, neermere end at fa
mulighed for at “fgle deres falelser ud”. Andre beboere udtrykte til forskel fra Tone og Mads
ikke at fornemme liv gennem farverne men narmere, at de var hidsige og lidt for moderne,
som Bente der godt kunne have tzenkt sig, at nogle af farverne var lidt mindre "Faetter BR-
agtige” og mere stgvede. “Jo mere stgvet og blandede farverne er, jo mere hjemligt synes jeg
faktisk det er. Prgv at taeenk pd hvor mange biblioteker og kommuner, der har den der bld..
(henviser til et maleri i dagligstuen med en dyb bl farve)”. Bente her blev naermere stemt af
institutionalitet ved nogle af hospices farver end liv. Hermed understreger hun i relation til
Tone og Mads ikke blot individualiteten i menneskers oplevelser og erfaringer, men ligeledes
hvordan mennesker har forskellige smagspraeferencer. Faktorer der giver en grundlaeggende
forstaelse af stemningsrum som individ forankret, og som samtidig determinerer hospices
intention om generelt at fremme hjemlighed i institutionelle rammer som utopisk. De fysiske
omgivelser her vil grundleeggende favne nogle beboere og pargrende mere efter hensigten

end andre, og tillade nogle at fornemme "hjemlighed” mere end andre.

Med ideen om at stemningsrum altid er individuelle bliver det interessant, hvorfor bade Mads
og Tone far en fornemmelse af liv og ro i mgdet med farverne. For naermere at forsta dette,
kan discjockey og ph.d. i filosofi Steve Goodmans idé om lydlige vibrationers magt inddrages
(2012). Med empirisk baggrund i hvordan lyde af og i krig kan stemme soldater, udvikler
Goodman en teori om, hvordan lydlige vibrationer ikke kun er bevaegelser i fysisk forstand,
men har evnen til at stemme mennesker. ”If affect describes the ability of one entity to change
another from a distance, then here the mode of affection will be understood as vibrational.”
(Goodman 2012:71). Kombinerer man Goodmans teori om vibrationers magt med ideen om
materialers udstraekning, kan man begribe materialers udstraling som en form for vibration,

der streekker sig ud over materialets fysiske form og som har evnen til at stemme en anden
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entitet (i dette tilfeelde mennesker) pa afstand™. Ud fra en forstaelse af lys og lyd, som udtryk
for materialers udstraling udgjort af vibrationer, kan man narmere forsta hvordan genskaret
fra farverne pa hospice kan stemme beboere og pargrende, samt kvalificere det tidligere
argument om, hvordan lyden fra klaveret i dagligstuen kunne stemme beboere og pargrende
pa veerelser (jf. afsnit “Vi har lige dgren dben, sd vi kan nyde det lidt”). Med Goodmans idé om
vibrationers magt kan man forsta, hvordan farverne pa hospice netop betoner Mads og Tone
med en oplevelse af liv og lethed. Der sker en “ophvirvining” i deres oplevelse af at vaere pa
hospice og af at vaere dgende. Vibrationerne i lyd og lys kan hvirvle op, ryste og rokke ved den
tyngde, stilhed, stilstand og afslutning som er forbundet med det at dg. Og pa den made giver
hospices farveindretning Tone og Mads mulighed for med deres sansning at befinde sig i et
stemningsrum af liv og dgd som oplgser dikotomien herimellem. Fint i trdd med hospices
filosofi om “at tilfgre mere liv til de dage der er” (jf. afsnit Beboere, pdrgrende og personale).
Analysen udvider her en forstaelse for, hvordan hospice kan tilfgre mere liv i livet indtil dgden,

som gar ud over feltens egen bevidsthed om, hvordan de ggr dette gennem palliativ praksis.

| lyset af en sggen efter at udvide antropologiens forstaelse af det sociales stoflighed, tager
felgende afsnit udgangspunkt i de beboere og pargrende, som syntes at opleve en

"ophvirvlen” gennem deres atmosfaeriske samvar med lys.

Lys

“Jeg seetter mig ind i stuen for at observere rummet. Der stdr fire levende fyrfadslys og blafrer. To pa
sofabordet og to pd kommoden ovre ved klaveret. De to standerlamper pa hver side af sofaen er taendt.
Den venstre lidt mere afdeempet end den hgjre. Jeg hgrer for forste gang lyden af udsugning i stuen. Den
samme som jeg lagde meaerke til, da jeg sov nede pd det beige gaesteveerelse i torsdags. Derudover lyder
der et klik fra kaffemaskinen ved siden af sofaen med nogle minutters mellemrum. Den lyd har jeg
tidligere taenkt kom fra standerlamperne, men det virker ikke sddan i dag. Personalet som normalt sidder
i receptionen er her ikke i dag, sa der er ingen telefon der ringer her. Den er nok blevet omstillet. Pedellen
er her heller ikke, s der er ingen flgjten i gangene. Kun lyden af to sygeplejersker, som roligt henter

morgenmad til beboere og fragter bakker med tgmte tallerkener ud i kokkenet. Som kskkendgren Gbnes

** Med Goodmans overordnede fokus pa mennesker og materialer som ligeveaerdige entiteter, kan man forsta
hvordan han positionerer sig inden for aktgr-netvaerk teori, hvor mennesker og objekter anses for ligevaerdige
aktgrer (Jensen 2003:7). Overfladisk kan man her tolke Goodman til at placere sig mellem Latour’s
netvaerksorienterede idé om at entiteter (som punktualiseringer i netveaerk) kan yde agens pa mennesker og Millers
idé om at mennesker og materialer indgar i dialektiske relationer af pavirkning (jf. Latour 1992:157-159; Miller
2010:59-60) - alt sammen i trad med atmosfaerens overordnede praemis om at opbryde dikotomien mellem subjekt
og objekt (jf. Bohme 1993:114).
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kan jeg hgre at kokken holder fest ude i kgkkenet; “War.. What is it good for.. absolutely nothing!” lyder
det hgjt fra hgjtalerne derude®®. Mens jeg sidder i stuen breender et af de to fyrfadslys pd sofabordet ud
og osen stiger op. Gad vide hvor laeenge braendetiden pG dem er ift. hvorndr de sa blev taendt. Jeg har i
@vrigt aldrig set nogen puste levende lys ud her, med mindre det er et af de lys der bliver sat pd klaveret

ved dgdsfald.”

Som ovenstaende feltnote belyser, var en af de mest fremtraeedende og konstante bevaegelser
jeg bemaerkede pa hospice det naturlige, det kunstige og det levende lys. Som et resultat af
hospices arkitektoniske opbygning stremmede det naturlige lys fra solen dagligt ind gennem
hospices mange glasfacader og affgdte bglgende skygger pa gulve og vaegge (F28). Pa
veerelserne gav solens lys uden for de blottede panoramavinduer adgang til at se sgen, trzer,
hospiceharen og toget. Nar mgrket faldt pa eller de blomstrede gulv-til-loft gardiner var
trukket for, blev vaerelserne sparsomt oplyst af kunstigt som levende lys via fx fladskeerms-
tv'et — med programmer som beboerne lige sa ofte fulgte aktivt med i, som at det havde
funktion af at danne distraherende lyd- og lysbaggrund i rummet — stearinlys i sma farvede
eller klare stager, den hvide bordlampe med metalfod pa sengebordet eller standerlampen pa
gulvet i samme design, somme tider lyset pa badevarelset og/eller de to justerbare lysstofrgr i
veerelsets loft.

Ude i hospices offentlige rum var gangen prydet med aflange lysstofrgr med kunstigt lys
justeret gennem en censor, saledes at det kunstige lys hhv. haevede og saenkede sig i en blid
overgang, nar der var bevagelse pa gangene. | dagtimerne, hvor det naturlige sollys
strommede ind, var bevaegelsen svaer at bemaerke, men om aftenen og natten nar solen var
gaet ned, tradte den seerligt frem (F29). Hertil braendte levende lys rundt om pa hospice, som
en konstant kilde til bevaegelse og sanseindtryk. Pejsen i indgangspartiet var somme tider
teendt og sendte en varme i temperatur og lys ud i rummet (F30). Og levende stearin- eller
bloklys brandte kontinuerligt i sma og store stager overalt pa hospice — der var dem i sma
gronne- og lillafarvede glasstager i boligerne, stuen, personalerummet, spisestuen og mellem
de dobbelte skydedgre (samt spa-rummet under brug). Der var den store gulvfakkel i
indgangspartiet med de fem bloklys, som med undtagelse af fa dagtimer og natten, braendte

konstant alle dage uafhaengigt af vejret uden for (F28). Og der var stearinlysene pa flyglet —

% Teksten stammer fra Edwin Starr’s sang "War” (hgr evt. http://www.youtube.com/watch?v=-dKAX7Jp8wo)
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“dgdslysene” som sygeplejersker kunne kalde dem — i de klare kupler af glas, som personale

eller pargrende symbolsk taendte ved hvert dgdsfald pa hospice® (F31).

”Vi har aldrig lyset fra loftet taendt inde pa vaerelset”

Beboere og pargrende kunne opleve at blive stemt forskelligt af hhv. det naturlige, det levende
og det kunstige lys. Idet tilgeengeligheden og sansningen af det naturlige lys inde pa hospice
afhang mere af hospices geografiske placering og arkitektoniske opbygning end dets
indretning, behandler min analyse af beboere og pargrendes sansning af lys her primaert det
kunstige og det levende. Mens nogle beboere og pargrende ikke havde lagt maerke til det
kunstige lys pa gangen justeret af sensorer, var det for andre en kilde til irritation og uro. "En
ting der dog er irriterende er om aftenen ndr jeg ligger i min seng og kan se lyset gé op og ned
ude pd gangen.. det ggr mig lidt urolig”, sagde beboeren Ulla en dag. Hvor sensorerne gjorde
det nemmere for personale og beboere frit at bevaege sig rundt i de fysiske rammer, uden at
skulle fumle sin vej hen til kontakter med hander fyldt af fx medicin, mad eller hjelpemidler,
blev dette institutionelle hensyn en forstyrrelse for nogle overnattende. Min nedenstaende
feltnote fra en nat i maj, hvor jeg overnattede alene pa vearelse N, vidner om min egen

oplevelse heraf.

“Jeg vdagner kl. 3.10 af lyden af Kirsten og Lise (sygeplejersker) som gdr ind til Kasper ved siden af for at
suge sekret op fra hans lunger. Lyset fra gangen taendes ved deres bevagelse. Jeg ved egentlig ikke hvad
der forstyrrede min sgvn mest (lys eller lyd). Lyset ndr at slukke mens de er derinde og taender igen da de
kommer ud ca. 6 minutter efter. Jeg kan meerke jeg er lidt forvirret over at sove et nyt sted og lydene og

bevagelserne her”.

Hvor jeg og sandsynligvis Ulla selv ville teende og slukke det kunstige lys manuelt i vores hjem,
sker dette automatisk pa gangen ved bevaegelser, som er genereret af den institutionelle
praksis pa hospice. Ullas og min oplevelse af det sensorjusterede kunstige lys pa hospice, som
noget der forvirrer og skaber uro, vidner her om begransningerne for ambitionen om at skabe
hjemlighed pa hospice som institution. Samme begraensning kan ses udtrykt i den pargrende

Milles oplevelse af det manuelt betjente kunstige lys pa hendes mors vaerelse:

® Denne symbolske tilstedevaerelse og rituelle handtering af dgden ses ligeledes pa andre hospices (jf. Bihl-Nielsen
2011:66-67) og ses ledsaget af levende blomster pa Hospice Sgndergard, i kapeller og til kirkelige begravelser (jf.
Boesen 2006:79-84).
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“Vi har aldrig lyset fra loftet taendt inde pG veerelset.. det kan godt blive sadan lidt klinisk. Jeg har kabt
nogle forskellige lamper i IKEA, som altid star taendt inde pd min mors veerelse og sa har vi ofte tv-pejsen

til at kare pd fiernsynet for at give lidt liv.”

Udover en pointe om oplevelsen af hospice som et sted overordnet mellem institution og
hjem, vidner Milles beskrivelse om, at det ikke kun er sensorjusteringen af det kunstige lys som
kan vaekke en negativ fglelse, men det kunstige lys i det hele taget. P4 samme made som
beboere kunne sgge at nedtone lyden af udsugning og generatoren til luftmadrassen ved at
tende radio eller fjernsyn, forsgger Mille her at undsige sig hospices institutionelle
sanseindtryk og den kliniske oplevelse hun far af det kunstige lys fra lysstofrgrene pa vaerelset.
Hun har indkgbt (hvad jeg talte til syv) bordlamper i IKEA og teender for tv-pejsen pa tv'et, i et
forsgg pa at “give liv” til veerelset (F32). Den franske filosof Gaston Bachelard kan kaste lys pa
Milles oplevelse af det kunstige lys pa hospice. | sin bog Lysets Flamme (1996 [1961])
fremlaegger Bachelard filosofiske refleksioner om det levende lys’ vaesen ud fra hans
(deltager)observationer® af det levende lys og dets egenskaber — et metodisk fundament som
danner grundlag for min kategorisering af bogen som en lysets monografi. | monografien
reflekterer han kort over det kunstige lys’ egenskaber: “Den elektriske pzere vil aldrig give os de
samme drgmmerier som den levende lampe, der med sin olie skabte lys. Vi er trddt ind i det
administrerede lys’ tidsalder. Vor eneste opgave er at trykke pd kontakten. Vi er nu kun et
subjekt for en mekanisk gestus” (ibid.:98). Ifglge Bachelard gar der en dybde tabt i oplysningen
af verden gennem kunstigt lys frem for levende lys. Mennesket “drammer” anderledes og

II/

bliver degraderet til “et subjekt for en mekanisk gestus”. Milles oplevelse af, at det kunstige lys
giver hende en fglelse af noget klinisk hvorimod tv-pejsen — som en repraesentation af et
levende lys — kan “give liv”, synes med Bachelards oplevelse og tanker in mente at give mening
til, at Milles sansning af de to former for lys er forskellig og betoner hende forskelligt. Over for
det kunstige lys er Mille kun et subjekt for en mekanisk gestus, men over for tv-pejsen

ombhylles hun anderledes af drgmmeri — et anderledes stemningsrum om man vil.

”Ild i pejsen. Det synes jeg giver sddan en eller anden...”

“Stine: Var der nogle seerlige ting du lagde maerke til, fgrste gang du ankom til hospice?. Sgs (beboer): Ild

%2 parentesen om deltager vil finde sin mening og relevans i mit fglgende argument om det levende lys’ egenskab af
at skabe en oplevelse af intimitet og samvaer hos beskueren af lyset.
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i pejsen. Det synes jeg giver sadan en eller anden.. altsa det er jo varme og intimitet og det er ogsd noget
af det, som er med til at ggre det hjemligt. Du taender jo ikke ild i pejsen pG et hospital fx.. Det giver

noget energi.”

S@s’ oplevelse af det aktuelle levende lys fra pejsen beskriver i trad med Milles oplevelse af liv
via tv-pejsen, hvordan denne form for lys syntes at stemme nogle beboere og pargrende
anderledes end det kunstige. Nogle oplevede det levende lys pa hospice som en smule fjollet.
“Det er jo egentlig lidt underligt at have sG mange stearinlys taendt, ndr solen skinner uden for”,
sagde en pargrende undrende til mig en dag. Og andre virkede ikke til at bemaerke dem. Sgs
var en af dem der bemaerkede de levende lys (endda som det fgrste) og beskriver ovenfor,
hvordan det for hende affgder en varme og intimitet, i trad med et atmosfareargument om, at
lyset pa en made traeder ud over sig selv som materiel form og mgder hende som subjekt (S6).
Bachelard deler en lignende oplevelse af det levende lys. Med reference til den tyske professor
i eksperimentel fysik George Lichtenberg argumenterer han for, “at mennesket i sG hgj grad
har brug for selskab, at det, ndr det dréammer i ensomhed, faler sig mindre ene foran det
tendte lys” (ibid.:48). At bade Sgs og Bachelard oplever en intimitet i naervaeret af et levende

lys vidner om, at de pa en made indgar i et samvaer med ilden.

For at forsta dette samveaer naermere kan vi som tidligere lovet vende tilbage til anden del af
Bohmes argument om atmosfaere som ‘den kropslige tilstedeveerelses rum’. Et argument hvis
farste del blev anvendt i afsnittet “Man vil gerne fale sig s teet pd livet som muligt og det ggr
man her”. | sin artikel Den kropslige tilstedevaerelses rum og rummet som fremstillingsmedium
(2007) argumenterer Bohme som naevnt for, hvordan skabelsen af atmosfeere altid er
underlagt et kropsligt tilstedeveer — et sansende menneske. Med dette argument praesenterer
han to former for sub-rum; ’stemningernes rum’ og ‘sansningernes rum’. Hvor ’stemningernes
rum’ er det rum som omhyller og stemmer mennesket gennem dets kropslige tilstedevaer — og
som tillod en forstdelse af, hvordan beboerne og pargrende kunne blive betonet af landskabet
uden for hospice — er ‘sansningernes rum’; “det rum jeg sanser noget i, men ogsa udvidelsen af
min deltagelse i tingene. Det er min tilstedevaerelse blandt tingene, det vil sige den madde jeg i
kraft af sansningen er uden for mig selv pd.” (ibid.:14). Med denne forstaelse bliver beboeres
og pargrendes mgde med objekter en metafysisk bevaegelse, der finder sted nar de gennem
deres sansning treeder ud over deres fysiske (kropslige) form. Ved at sanse indtager de en
position i et (atmosfaerisk) rum udenfor dem selv, hvor de ikke fgler sig alene men oplever en

intimitet med noget andet.
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Hermed kan vi forsta, hvordan Sgs (og Bachelard) oplever en fglelse af intimitet i neervaeret af
det levende lys. De treeder gennem deres sansning ud over deres fysiske kropslige form og
indgar i et samveaer med det levende lys’ udstraling. Et atmosfaerisk samvaer som betoner dem
med intimitet og varme. S@s’ udsagn om at lyset “giver” noget for derefter at sige; “det er jo
varme og intimitet” vidner om hendes fornemmelse af at vaere omhyllet af atmosfaeren
omkring sig. llden som objekt “giver” hende ikke noget som subjekt — hun star derimod i et
atmosfaerisk samvaer med det levende lys. Dette argument kaster et meningsskabende lys
tilbage pa forstaelsen af, at Mille i sin sansning af det (ifglge hende selv) kliniske mekaniske lys
var “et subjekt for en mekanisk gestus” med Bachelards tanker in mente. Med den udvidede
forstaelse af det levende lys’ egenskab til at skabe et samveaer mellem sig selv og beskueren,
synes det kunstige lys mere end det levende at kunne opretholde en subjekt/objekt dikotomi,
som ellers gennem mennesker og materialers udstraekning kan opblgdes og skabe atmosfaere

(if. B6hme 1993:114,122).

For at forsta forskellen i hhv. det kunstige- og det levendes lys’ evne til at opretholde eller
oplgse dikotomien, kan et begreb om ’stoflighed’ vise sig anvendeligt. Begrebet blev i
begyndelsen af det 20. arhundrede anvendt i den danske arkitektur- og kunstvaerkstradition til
at definere kvaliteten af materialer og deres virkninger (jf. Bille og Sgrensen 2012a:16-17).
Arkitekt Carl Petersen — som tidligere hjalp os til at forsta farver som afhangige af belysning —
konkretiserer forstaelsen af ‘stoflighed’, som noget der henviser til ”“stof” og stoffets
beskaffenhed, szerligt som bearbejdet og formgivet stof. Fx kan man opleve eller tilstraebe
bestemte kvaliteter ved materialet, som en seerlig glans eller dybdevirkning (Petersen 1919).
Begrebet om stoflighed og dets fokus pa materialers overflade, kvalificerer her overordnet en
viden om de stemningsrum, der skabes i samvaret mellem mennesker og materialer pa
Hospice Sgndergard pa en anden made end Goodmans teori om vibrationers magt. Lys er ikke
bare lys med samme vibrationelle udstraling, deres udstraling og stemmende effekt afhaenger
af deres glans og dybdevirkning (stoflighed). Med deres forskellige stoflighed kan det levende
lys’ changerende gullige og bevaegelser fremme en fornemmelse af varme og dybde, hvor det
kunstige lys fra en fx 40, 60 eller 80 watts paere i hgjere grad kan fornemmes fladt og koldt

(F30).
For naermere at forsta, hvordan de forskellige former (eller stofligheder) for lys far en

betydning for Sg¢s og Milles oplevelse af det at vaere pa hospice og dg her, kan Ingolds

begribelse af lys og lyd som savel fysiske som mentale faanomener vise sig anvendelig (Ingold

73



2005c¢:256-258). Ingold argumenterer for, hvordan lys og lyd som fysiske feenomener er en
form for impulser, som bestdr af bglger eller protoner, og at det er disse impulser som
mennesket omdanner til mentale faanomener gennem deres perception (ibid.)®. Med dette
udbygger hans argument Petersens begreb om ’stoflighed’, som et materiales stoflige virkning,
og understgtter Goodmans argument om lyd, som en vibrerende magt. Hvor det kunstige lys i
sin form kan synes afgraenset, fast og konstant i sin stoflighed og vibrationelle intensitet, synes
det levende lys i sin stoflighed og udstrdling i hgjere grad at straekke sig ud over sig selv og
vibrere flakkende i savel form som intensitet. Med denne forstaelse af forskel i det kunstige og
det levendes lys’ fysik, vibration og stoflighed in mente kan man lzegge flere lag til afsnittets
indledende forstaelse af, hvorfor Mille og S@s (og Bachelard) i hgjere grad synes at opleve en
intimitet med et levende lys og en fornemmelse af noget klinisk ved det kunstige lys. Deres
forskellige oplevelser kan bunde i lysenes forskellige stoflighed og vibration — forskellene i lyset
som fysisk f&anomen — hvorfor deres omdannelse af disse til mentale f&anomener (perception)
er forskellig. Og mere generaliserende kan det levende lys — for de som bemaerker, sanser og
”gar ind i” et samvaer med det — sdledes i hgjere grad end det kunstige tolkes til at fremme et
seerligt stemningsrum (om det at dg), som emmer af ro, intimitet og samveer. | trad med og
kvalificerende ift. ideen om belysning som serligt stemningsskabende element (jf. afsnit

Hospicearkitektur i Danmark).

63 Ingolds pointering af lys som fysisk faanomen kan ligeledes underbygges af ph.d. og seniorforsker pa Det
Nationale Forskningscenter for Arbejdsmiljg Sgren Lund og hans beskrivelse af lyd som trykbglgesvingninger, der
udbredes gennem et materiale (Lund i Christensen & Kjaergaard 2007:9), og lys forstas ligeledes alment som
elektromagnetisk straling, sammensat af bglgelaengder (http://lysviden.dk/grundviden/emne/introduktion/artikler/
introduktion/).
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KAPITEL 6: Stemningsrummet (om det at dg)

Konklusioner

Med et fokus pa det sociales stoflighed mellem beboere og pargrende og deres fysiske
omgivelser pa Hospice Sgndergdrd, har dette speciale placeret sig inden for og udforsket en
relativ ny videnskabelig interesse i antropologien. Med dette har jeg sggt at bidrag med et
seerligt sprog bade for hvad hospice er for et sted og for det sociales stoflighed generelt. Med
et fokus pa stemninger, fglelser og fornemmelser har jeg argumenteret for, hvordan der
mellem beboere og pargrende og hospices fysiske omgivelser opstar og skabes szrlige
komplekse stemningsrum om det at dg. Stemningsrum som ggr det muligt for beboere og
pargrende at navigere mellem forskellige oplevelser af det at vaere pa hospice og d¢ her, og
som synes at opblgde dikotomier mellem subjekt og objekt, liv og dgd, stilstand og bevaegelse,

grad og latter, hjem og institution i praksis.

Med et fokus pa samvaret mellem beboere og pargrende og hospices landskab, bestaende af
S-tog, s@, traeer, harer, fugle, bgrnehave og nybyggeri, viste jeg, hvordan beboere og
pargrende gennem deres sansning heraf fik mulighed for at bevare oplevelsen af liv indtil
dgden (kap. 3). Jeg viste hvordan beboeren Henrik via sin visuelle sansning kunne vare aktivt
interagerende med sin omverden gennem panoramavinduet pa sit veerelse, trods en
begraenset fysisk mobilitet (aktiv passivitet), og hvordan den pargrende Per kunne opleve en
styrke til at “tage det man skal tage” — til at overkomme smerten, hablgsheden og sorgen i at
skulle miste — ved at finde mening i et stgrre hele med og i hospices landskab og blive betonet
heraf gennem en form for “udstrakt dwelling”. Med beboerne Tone og Mads og den pargrende
Pers oplevelser af toget der kgrer og hospiceharen der hopper forbi hospice, argumenterede
jeg overordnet for, hvordan bevaegelserne i landskabet i savel lyd som billede muliggjorde, at
liv og dgd for dem syntes at sameksistere pa hospice, pa en made hvor de fik mulighed for at
treede ind og ud af forskellige stemninger om det at dg i et rum, hvor savel liv som dgd,
bevaegelse som stilstand bestod og opstod. Og med et afsluttende fokus pa, hvordan
gardinerne pa vaerelserne kunne blive trukket for og dgrene lukket jo teettere en beboer kom
pa dgden, underbyggede jeg argumentet om denne opblgdning af dikotomier ved at
argumentere for, hvordan beboerne Gitte og Marie kunne ga fra en aktiv til en passiv passivitet
— fra et stemningsrum hvor liv og bevaegelse sameksisterede med naerveaeret af det at dg indtil
kun stilstand og dgd var praesent.

Efter belysningen af samvaret mellem beboere og pargrende og hospices landskab, bevaegede

75



jeg mit analytiske blik ind i hospice, med et fokus pa dets arkitektoniske opbygning (kap. 4).
Introducerende viste jeg her, hvordan hospice i sin abne og forbundne bygningsstruktur som et
ottetal overordnet skabte mulighed for en fleksibel praksis — ift. hvilke ruter beboere,
pargrende og personale kunne vzlge i deres vej fra a-b — som pa nogle tidspunkter mere end
andre kunne danne bevaegelser, dufte og lyde der spredtes gennem den forbundne gang. Med
et analytisk fokus pa primzert beboeres og pargrendes auditive sansning argumenterede jeg
for, hvordan disse sanseindtryk kunne betone beboere og pargrende, som befandt sig inde pa
veerelset. Som bevaegelserne i landskabet kunne de fremme sarlige komplekse stemningsrum
med liv og d@d, grad og latter om det at vaere pa hospice og at dg her. Med beboerne Kim og
Eva viste jeg, hvordan beboere med hver deres placering pa hospice hhv. teet pa og langt fra
ottetallets midte (veerelse G og A), pa verelset kunne blive udsat for forskellige grader af
sanseindtryk udefra, som satte rammer for hvorvidt de oplevede hospice, som hhv.
overvejende lydligt eller stille, og sig selv. | forleengelse heraf argumenterede jeg for, hvordan
hospices szrlige opbygning i lydtette og lyddeempende materialer kunne begraense og
nedtonede livet, lydene og bevaegelserne uden for boligen i at komme ind, hvis dgren hertil var
lukket. Hermed argumenterede jeg for, hvordan dgren mellem beboerboligen og gangen (til
sammenligning med gardinet mellem veaerelse og landskab) blev et centralt element for fx den
pargrende Else og beboerne Inge, Peter og Poul, ved at szette muligheder og begraensninger
for deres stemningsrum. Med en 3ben dgr kunne lydene uden for veerelset (som klaverspil,
grin og snakken pa gangen) strgmme ind pa deres vaerelser og stemme dem med liv og
bevaegelse sa de "lige kunne nyde det lidt”. Med lukket dgr syntes lydene af generator,
udsugning og ur pa veerelset at traede i forgrunden og betone dem til en institutionel
fornemmelse og orientering mod d@dens naervaer. Hertil kunne taendte fjernsyn, radioer og lys
for beboere som Peter fungere som positivt distraherende elementer, ift. at hvirvle op i
tyngden og stilstanden her. Som et afrundende argument for betydningen af hospices
arkitektoniske opbygning for stemningerne om det at dg, viste jeg hvordan hospices
arkitektoniske opbygning med vekslen mellem offentlige og private rum samt overgangene
mellem disse — med mellemrum (gangen) og mellem-mellemrum (nicher) — syntes at give den
pargrende Birthe mulighed for at overkomme (vente)tiden pa hospice og treede ind og ud af
forskellige stemninger omkring det at dg i en akklimatiserende overgang.

Med analyserne af beboere og pargrendes samvaer med hospices fysiske omgivelser formet af
hospices geografiske placering og arkitektoniske opbygning, orienterede analysen sig mod et
argument om bevaegelsers umiddelbare grundleeggende betydning for beboeres og

pargrendes oplevelser af det at dg pa Hospice Spndergard. Med denne orientering in mente,
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fokuserede analysens afsluttende blik sig pa beboeres og pargrendes oplevelse af hospices
indretning med farver og lys, som elementer der kunne betone dem med en fglelse af bade ro
og uro, liv, intimitet og samvzer i dgdens naerhed (kap. 5). Med dette fokuserede analysen
skarpere pa fornemmelsen og stofligheden af samvaeret mellem beboeres og pargrendes
sansning og de fysiske omgivelsers udstraling pa hospice, ved at begribe udstralingen fra farver
og lys, som en form for vibration afhangig af disses stoflighed. Herunder argumenterede jeg
for, hvordan den pargrende Dittes oplevelse af farveopbygningen pa hospice kunne fremme
en stemning af ro hos hende til at “fgle sine fglelser ud”, pa trods af at hun og andre oplevede
farverne i sig selv som skrappe, som udtryk for en mulig oplevet uro. Med beboerne Mads og
Tone viste jeg, hvordan genskaeret fra lyset der oplyste farverne pa hospice kunne betone dem
med liv i deres sanselige samvaer med farverne. Fra et fokus pa farver bevaegede analysen sig
over til et fokus pa lys. Hertil argumenterede jeg for, hvordan beboerne Ulla og S@s og den
pargrende Mille kunne opleve at blive stemt forskelligt af hhv. det kunstige og levende lys, ud
fra en forstaelse af lys som fysisk fenomen med forskellig vibration og stoflighed. Hvor det
kunstige lys for dem syntes at affade en oplevelse af noget klinisk, syntes det levende lys at
stemme dem med en intimitet og et samvaer i dgdens naerhed. Ud fra en analyse af deres
oplevelser og fornemmelser og en fornyet forstaelse for materialers udstraling, syntes det
levende lys i hgjere grad end det kunstige overordnet at kunne hvirvle op i den tyngde, stilhed,

stilstand og afslutning som kan vaere forbundet med det at dg.

| perspektivet af en taktil feenomenologi og en forstidelse af, at mennesket sanser
multisensorisk og skaber mening med sine fysiske omgivelser herigennem, kan jeg hermed
samlende og konkluderende forsta, hvordan intentionerne bag den geografiske placering af
hospice i et yndigt landskab (kap. 3), en arkitektonisk opbygning med én gang (kap. 4) og
indretning med farver og lys og deres stoflighed og udstraekning af vibration (kap. 5) synes at
stemme godt overens i praksis, men ogsa kommer til at betyde mere end tiltaenkt. Den
moderne hospicearkitektur (med trade til evidensbaseret design og helende arkitektur), den
nye nordiske arkitektur samt Realdanias specifikke designprincipper for det gode hospice i
Danmark favner samlet set ideer om, at fysiske rammer kan understgtte en helende praksis
om patienter og pargrende med sygdom og dgd teet pd livet, fx gennem adgang og udsyn til
natur, at dele hospice op i forskellige former for rum og et bestemt hjemligt udtryk (jf. kap. 2).
Som vist i analysen, opleves dette positivt af flere beboere og pargrende i praksis. Men ved at
seette rammer for det raderum som beboere og pargrende har over sanseindtryk pa hospice —

og dermed de stemningsrum som kan omhylle dem her — far de fysiske omgivelser ydermere
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en taktil, betonende og fglelig betydning for dem, og for hvordan de kan navigere mellem
forskellige stemninger af liv og dgd, bevaegelse og stilstand, grad og latter her. Hermed kan
specialet kan bidrage med en kvalitativ antropologisk viden til ideen om, hvordan fysiske

omgivelser kan virke helende.

Specialet har givet indsigt i beboeres og pargrendes oplevelser, fglelser, fornemmelser af hvad
det vil sige at veere og dg pa Hospice Sgndergard. Pa hospice er det meningen at mennesker
kommer for at dg og for at vaere i det at dg, og hospices fysiske omgivelser setter her rammer
for, hvordan og hvorvidt beboere og pargrende kan fa ro i og med at dgden tager over. Som
sted bevaeger hospice sig mellem institution og hjem, hvor beboere og pargrende kan opleve
elementer af begge, som nar Sgs oplever varmen fra pejsen eller Peter oplever lydene fra
udsugningen. Men i perspektivet om stemningsrum, bliver hospice ogsa et andet tredje sted,
som ikke kun kan kvalificeres i forhold til de to andre. Rummet tillader en bestemt form for
sansning for pargrende og den der skal dg, og i mgdet mellem dem og de fysiske omgivelser
far de mulighed for at veegte og bevaege sig ind og ud mellem stemninger af hhv. dgd og
stilstand og liv og bevaegelse. Det szrlige rum for stemninger som skabes pa Hospice
Sgndergard i samvaeret mellem menneskers sansning og omgivelsernes udstraling, har her et
potentiale til at skaenke beboere og pargrende, at de i livlige omgivelser kan fa fred i processen
om at dg. De er omgivet af sg og treer, fugle og harer og togets bevagelse. | huset kan de
navigere mellem lydene af latter fra kgkkenet og den brummende generator pa varelset. |
samvearet med deres omgivelser (stemningsrummet) kan en “ophvirvlen” i og afbalancering af
dgdens naerhed pa hospice finde sted, hvor vibrationer i materialers udstraling betoner
beboere og pargrende via deres multisensoriske sansning. Og samlet kan udstralingerne
fremme en fornemmelse hos dem af at vaere et sted, hvor livet kan ebbe ud, men samtidig
veere naervaerende. Forskelligt fra fysiske omgivelser pa hospitaler med fx uudsmykkede
vaegge, kitler, stalflader, linoleumsgulve og udsigt til en stillestdende himmel (jf. afsnit Farver).
Saledes kan man forsta, hvordan de fysiske omgivelser pa Hospice Sgndergard kan tilbyde
beboere og pargrende en overvejende positiv oplevelse af hospice, som et sted hvor der er
stor tilbgjelighed til at “grdd og latter — liv og d@d mgdes sa fint”. | samveeret mellem
omgivelsernes vibrerende udstraling og beboeres og pargrendes sansning af dem, straekker
begge sig ud mod hinanden og skaber stemninger, and og atmosfaerer pa hospice. Stemninger
der tilsammen danner rum om det at dg pa hospice og kan lette det at veere i livet med dgden

teet p3, indtil livet ikke er mere.
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Maske pa baggrund heraf oplevede stgrstedelen af de beboere og pargrende jeg mgdte (savel
som jeg selv) hospice som et imgdekommende, tryghedsskabende, og beroligende sted. At alle
beboere pa hospice i en eller anden grad selv havde valgt et ophold her, og at dette valg
ligeledes synes at vaere udtryk for et saerligt overskud til refleksion i konteksten af uhelbredelig
sygdom, kan ligeledes tolkes som bevaeggrunde for den positive indstilling over for stedet. |
overensstemmelse med det jeg m@gdte mest, har analysen overvejende veeret udtryk for en
fortzlling om, hvordan hospice kan ”lykkes” for nogen. Med intentionen om at lade
kompleksiteten i mit datamateriale traede frem, har jeg alligevel spgt at skrive kontraster frem
jeg mgdte, ift. de informanter der neermere oplevede en modstand mod fx lyden af udsugning
og generator, bevaegelser pa gangene og farverne indeni hospice. | trad med et multisensorisk
perspektiv pa menneskets sansning og menneskers individuelle erfaringer og smag, var nogle
mere positivt stemte over for fx sg-udsigten end lyden af toget og andre mere til harpespil end
farverne i spisestuen. Saledes er specialets pointe ikke, at alle beboere og pargrende pa
hospice ngdvendigvis oplever en imgdekommenhed eller “ophvirvlen” og afbalancering af
dgdens neerveer i samvaeret med alle elementer i hospices fysiske omgivelser. Pointen er
nermere, at hospices fysiske omgivelser skanker en fleksibilitet ift., at man ikke behgver at
kunne lide hele pakken — landskabet, opbygningen og indretningen — men, at hver beboer og
pargrende inden for nogle rammer far mulighed for at navigere mellem sanseindtryk og

derved forskellige stemninger om det at dg pa hospice.

Stemningsrummet i perspektiv

Som Kirsten Hastrup pointerer arbejder antropologien i et sarligt lag, som kiler sig ind mellem
det individuelle og det universelle (2003a:20), og ved specialets afslutning bliver det muligt og
relevant at kvalificere en forstaelse af stemningsrum pa Hospice Sgndergard som et mere
universelt analytisk veerktgj, til videre anvendelse inden for antropologien, i dens undersggelse

af det sociales stoflighed mellem mennesker og deres fysiske omgivelser.

Hertil kvalificerer mine analyser opsamlende min indledende forstaelse af stemningsrum, som
noget der opstar nar mennesker er kropsligt og sansende tilstede i fysiske omgivelser (jf. kap.
1). Rummet daekker mere fgleligt over det samvzer, hvor mennesket gennem aktiv
multisensorisk sansning af sine omgivelsers udstraling omhylles af midlertidige, foranderlige
rum. Rum der ikke ngdvendigvis er fysisk afgraensede, men som definerer deres graenser og
udstraekning via de stemninger de indeholder, som nar beboeren Henrik kigger ud pa livet i

landskabet gennem panoramavinduet pa sit vaerelse og nar den pargrende Lis dbner dgren til
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sin mands verelse, sa de kan nyde musikken fra dagligstuen lidt. Stemningsrum er dér hvor
mennesket gennem sit sanselige naerveaer er i samveer med sin vibrerende og stoflige
omverden. Det er i det rum atmosfaere opstar, er til stede, binder dikotomier sammen og
saetter rammer for oplevelser. Med dette placerer begrebet om stemningsrum sig inden for
perspektivet om menneskers livsverden, dvs. den verden der omgiver mennesker, som de kan
relatere sig til og som de i Ingoldsk forstand dweller i (jf. Ingold 2005b:209). Det er herudfra
mennesket tilegner sig og erfarer sin verden — herudfra beboere og pargrende pa hospice
finder sig selv her og oplever det at dg, med liv og dgd, grad og latter, hjem og institution,
bevaegelse og stilstand, lyde og stilhed. Med afszet i Ingolds skelnen mellem miljger som hhv.
glober eller sfeerer (ibid.:210-213), kan jeg saledes positionere stemningsrum som blgde og

transparente sfeerer, hvori mennesket lever i samvaer med sine omgivelser, frem for harde og

uigennemsigtige glober, hvorpd mennesket star®. P& baggrund af mine analyser, kan jeg altsa
udvikle et analytisk begreb om ‘stemningsrum’, der med sin orientering og ved anvendelse kan
give adgang til en stgrre indsigt i og viden om det sociales stoflighed mellem mennesker og

fysiske omgivelser i antropologien mere generelt.

Med afsaet i ovenstdende opsamlende forstaelse af stemningsrummet om det at dg, kan
rummet konkretiseres i en figur, som viser hvordan beboere og pargrende med deres kropslige
og sanselige tilstedeveaerelse i og samvaer med (vibrationer i) bade hospices landskab,
arkitektoniske opbygning og indretning, hver iseer star i centrum af et foranderligt komplekst

stemningsrum;

% Saledes har mit begreb om stemningsrum en lighed med det Ingold betegner som ‘acoustic space’, som en form
for sfeere, der former sig om mennesket gennem deres (auditive) sansning af miljget; “Acoustic space is dynamic,
always in flux, creating its own dimensions moment by moment. Its form is that of a sphere, extending outwards
from the person equally in all directions. But this sphere has no outer surface or boundary: it does not pre-exist and
enclose the speaker and listener but rather takes shape around them in the very process of their auditory
engagement with one another and with the environment.” (Ingold 2005c:249).
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Perspektiverende foreslar jeg, at begrebet om ‘stemningsrum’, via figuren, kan formidles til og
anvendes af designere og arkitekter som metodisk veerktgj til at ud- og omforme fysiske
omgivelser til mennesker i og uden for sundhedsverdenen, med gje for det sociales stoflighed.
Varktgjet kan frem for alt fremme en bevidsthed om fysiske omgivelser som sfaerer frem for
glober, hvor mennesker lever i samvaer med disse, og mere konkret fremme en orientering
mod, overblik over og bevidsthed om tre forskellige former for fysiske omgivelser og deres
bade feelles og individuelle stemningsskabende rolle, i relation til et multisensorisk sansende
menneske. Med figuren kan arkitekter og designere separat og i en samlet optik tage stilling til
(niveauet af) forskellige stoflige elementer — som lys og lyd — man matte gnske at integrerer i
de forskellige former for omgivelser, i relation til de sansende mennesker der skal opholde sig i
de fysiske omgivelser. En anvendelse af det metodiske veerktgj imgdekommer og udfolder
hermed arkitekt Alvar Aaltos idé om, at “architecture should defend man at his weakest”, og
tager arkitekt Peter Zumthors naevnte pointe til efterretning om, at arkitekter bgr tage

udgangspunkt i menneskets sansning og have atmosfaere for gje som en arkitektonisk kvalitet.

For kontakt og yderligere info — stineantro@gmail.com
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Abstract

In this thesis | provide insight to a rather unexplored area in anthropology — that of the
texturality of the social between people and their physical surroundings. | explore how the co-
presence of residents and relatives and their physical surroundings in a Danish hospice has a
way of creating certain spaces of ambience — what | call “stemningsrum” — that sets a basis for

their experiences of both hospice and that of dying there.

The thesis is based on a four month long fieldwork in the Danish Hospice Sgndergard where |
spent time with staff, residents and relatives. The main methods | practiced where participant
observation and descriptive observation in various hospice settings and surroundings plus
semi- and unstructured interviews. | point out how the concept of transparency turned out to
be a central point of my analysis in terms of both a premise for anthropological knowledge and
resistance, in the sense that it limited my ability to distance myself from the field during and
after the fieldwork. But also how | have used this limitation in my advantage, by perceiving
myself on an equal footing with the residents and relatives. Furthermore, | point out how the
uncertainty associated with that of studying dying people assigned me with both opportunities

and constraints related to my fieldwork process and my data generation.

In the thesis, | state that hospices in general are a place between institution and home, and
that Hospice Sgndergard has a particular focus on creating homeliness in an institutional
setting. In practice and sense, my informants and | fund hospice to be more than - and
different from - a home and an institution. Among us | found a common experience of hospice
as a welcoming place, with room for life and death, laughter and tears. With this in mind, the
thesis investigates how the residents and relatives, as well as I, were able to experience
hospice as a broad atmospheric space between an institution and a home, embracing death

and dying people as well as life and the living.

My theoretical starting point for the thesis is the anthropological tradition of studying people
in their physical surroundings. | describe how this field of study has evolved from a focus on
how people find themselves at home in the world to one of how people experience, feel and
sense their surroundings. A movement towards what | call a tactile phenomenology. Hereby, |
find phenomenology and the anthropology of the senses to constitute my main theoretical
frame. And with the focus of people sensing and feeling their surroundings, | place the thesis in

a multisensory perspective on people’s perception. With this theoretical grounding, | argue
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that residents and relatives make sense of their physical surroundings by a process of
perception, whereby they translate their multiple sensory inputs into inner experience. Thus, |
set the underlying premise of my study; how physical surroundings can be understood as
significant for residents’ and relatives’ experience of Hospice Sgndergard and that of dying

here.

After staging the theoretical framework for my study, | go on to analyse its regional and
thematic context. | argue that the context of hospices function as well as form is relevant for
the investigation of the texturality of the social and of residents’ and relatives’ experiences of
their surroundings. And thus, how the histories of, and tendencies in, the palliative field, when
conjoined with the modern hospice architecture in general and in Denmark, form a framework

for the physical surroundings as well as practices and experiences at Hospice Sgndergard.

With this in mind, | analyse the space between residents and relatives and the hospices’
physical surroundings from three foci — hospices’ landscape, architectural structure and decor.
Focusing on hospices’ landscape, consisting of passing trains, a lake, trees, rabbits, birds, a
kindergarten and construction sites, | show how residents and relatives through their
perception of this landscape are able to maintain an experience of life and social interaction
until death. Focusing on hospices’ architectural structure, | argue how hospice in its open and
connected building structure shaped as a figure eight generally creates an opportunity for
sounds and movements of life to travel around hospice. Thus, creating sensory inputs that
have the ability to emphasize residents and relatives with life and movement in the context of
dying. Furthermore, | argue how hospices’ specific organization in soundproof and sound
absorbing materials leads to, that the door becomes a key element for residents and relatives
to navigate between and adjust their sensory inputs, and thereby their mood, and how the
architectural structure with one hallway and several niches allows relatives to move between
different moods in an acclimating matter. Focusing on the décor | go on to argue for
movements’ immediate fundamental importance for residents and relatives' experiences of
dying at Hospice Sgndergard. | here argue for colour and light as key décor elements, which
can emphasize residents and relatives with a sense of both tranquillity, turmoil, life, intimacy
and togetherness in the presence of death. As a way of investigating and adding knowledge to
the texturality of the social, the final analysis herby describes the feel and the texture of the

co-presence of residents’ and relatives' perceptions and the radiance of the physical
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environment, by looking at radiation of colour and light as a form of vibration related to their

physical texture.

In the perspective of a tactile phenomenology, and an understanding of people’s multisensory
sense and its perception of its physical surroundings through this, | conclude how the physical
surroundings create limits to the residents’ and relatives’ sensory input at the hospice - and
thus the ambient spaces (“stemningsrum”) that surround them. | thereby argue that the
physical environment not only create a physical shelter around residents and relatives as

intended but furthermore come to have a tactile, concrete, and affective impact on them.

Summing up, the thesis provides insight into residents' and relatives' experiences, feelings and
sensations of what it means to live and die at Hospice Sgndergard. My analysis shows how the
hospice in the analytical perspective of the texturality of the social, becomes a different place
than an institution or a home, which can not only be described in relation to the two.
Practised, it becomes a space that allows a certain kind of perception for residents and
relatives. The co-presence of their perception and the radiation of the physical environment
create a special space for moods that have a potential to bestow residents and relatives with
peace in the process of dying. With movements in the landscape, the house and the décor,
hospices’ physical environment allows flexibility in relation to residents’ and relatives’ ability
to, within a framework, navigate between different sensory inputs, and thereby different
moods and experiences in the context of dying in Hospices Sgndergard. In relation to their
surroundings, the presence of death gets swirled up by vibrations in material radiation and
affects the residents and relatives in their multisensory process of perception. The vibrations
and movements blur the dichotomies between life and death, laughter and tears, subject and
object, home and institution, movement and standstill and promote a sense of being in a place

where life can fade away but at the same time be present.

At the end of the thesis, | sum up the texture and understanding of the space of ambience
(“stemningsrum”) and introduce it as an analytical concept both to be used to encounter
further anthropological investigations of the texturality of the social in general and as a tool for
architects and designers to shape and reshape physical surroundings for different groups of

people.

(Characters 7.942)
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Bilag — Kapitel 2

F1: Feltarbejderenn wde foran hiw St F2: Hospices indgangspaeti st inde fra
Christopher's Hospice | Loncon cog Ski. Lukas cagligstuen med reception il hajre of spisestue
Hospice | Hellerup sarmt kgickoen t venistre

F3: Kvircernes omkledningsrum 1l venstre ag F4: Bolig set fea forrum med badevarelse Tl
depotrum til hgjre med transportable e, venstre og vaerelse med wdsyn il s bge fremme.

SR o
F$: Niche apbygpet | panaramavieduer set fra F6: Bolig set fea vaerelset med ba, sovesofs og
girdhave. scéaboec 1l hejre. Hospitalsseng og sengedorc,

samt private billeder kge fremme

F7: Feltarbejderen altid ifget skilt og opsat F8: Manderss cmkl@dningsrum. Bag vieggen
hidr og hhw | civil eller uniferm, ndr jeg fulgte tl verstre fandtes skabe, hvor cet mandlige
sygeplejersicer | deres arbejde personale og jeg havde vores eget private skab
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Bilag — Kapitel 3

F9: Forbipasserence Stog mod  hospices
vestvendte side,

F11: 3kk mod sgen fra bolig. Tre aender vandrer
pad grasset og to hvide svaner svgenmer §
spkamen.

F10: Syppeplads | bewvegelse mod hospices
@stvendte side

F12: Hospkes landskab set ude fra vest
Kyssebarken er placeretl pi den Mise-belagte
platform t hore.

F13: En beboer spiser mac | sergen mec wdsyn
3 sgen

F14: Hospice-haren pd gresset foran sgen of
kyssebarrken i det ferme

F15: Skilt haergt op ude foran Bolig (L) med
luiket dev.

F16: Vierelse med gardioet trukket for og en
tom seng
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Bilag — Kapitel 4

F17: Beboergary i e, Bolig K og L 13 venstre
Niche tl hajre med udsyn til ghrdhuve og
tvaergang. Himmelport lige fremme.

Fi18: Himmelpoet set ude fra landskabet
Ligkistevogn til hajre lige frermene

F19: Frivilig spiller pd klaveret i dagligstuen td
verstre. Til hgjre har Hespice Sencergied Koret
lige pvet koncert | daghgstuen

F21: Greer sofa og lla Lenestal begge med
puder cg txpper, | daghgstuen med ucsyn t
sden,

F23: Varelse set fra seeg Ur pd vaeg ud 3
badevaerelse. Lysstofrar, udsugning of sprinkler
ifoft

F20: Blik fra bolig M narmest td hgjre, ned ad
bebecergang med dbne dare.

F22: Beboer i seng med delvist overdmidket
penerator pd sengegerde.

F24: Eksempel ph sygeplejerskers lommeliste
Beboer | bolig M grsker radio og lys tandt om
natten
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Bilag — Kapitel 5

F25: Hospices indgargsparti set fra receptionen
Skydedare 11l hejre og hospices temasang samt
spisestue lige fremme.

F26: Marcligt og kvindeligt persorale | farvede
unifermer | hospices computeriokale.

F27: Lilla buenk | indgangspartiet og malerier i
starie farver bag receptionen.

F28: Lysindfald fra solen gennem panceama-
vircuer pd beboergang. Taendt lys | guiviaiked

F29: Lys fra lysstofrar pd beboergang, M om
natten {tl venstre] og om dagen (31l hajre)

F31: Levende lys pd haspice, Min “dadslys™ pd
Maveret | daghgstuen og ks | farvede stager |
hospices indgangsparti

F30: ¢ | pejsen | hospices indgangspaeti og
lonstige lys fra lysstofrer | loftet

F32: Miles mors wvierelse med Bide
hjemmebeag: lyskece | hjgenet, berdlampe pd
reclen og skeivebordslarmpe pd sengebordet
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